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E se perguntar quem somos nós, pode dizer que nós somos aqueles que 
retomamos a terra roubada, porque o direito é aquilo que se arranca quando 
não se tem mais escolha. Nesse momento, nós estamos sendo alvo de muita 
coisa. Ele se esqueceu da nossa grande capacidade de ser flecha.  








Nesta tese, realizo um comentário que pretende se desenvolver o mais perto de relatos de 
pessoas xakriabá, tanto coletados em campo quanto em depoimentos registrados na 
bibliografia, nos relatórios, nos trabalhos desenvolvidos na universidade por  pesquisadores e 
pesquisadoras xakriabá e também nas falas xakriabá que circulam na internet. É fruto de uma 
experiência de um ano de trabalho de campo acompanhando principalmente andanças no 
território (especialmente na aldeia do Barreiro Preto e imediações) e também em atos de 
territorializar, como nas viagens e participação no Acampamento Terra Livre em Brasília e 
outros momentos de luta. Desse modo, este trabalho é uma narrativa composta com inúmeras 
falas e seus contextos, aqui reunidos em comentário que pretendo não afastar muito dos 
modos de narrar dos seus sujeitos, e viso organizar para pensar modos de luta, de 
territorializar e sentidos-experiência da terra. A tese dialoga com a bibliografia antropológica 
produzida sobre os Xakriabá até o momento e se inspira no debate contemporâneo sobre 
políticas indígenas da “natureza” e na abordagem de cosmopolíticas indígenas 
(principalmente conforme De La Cadena, 2019). 
 


















In this thesis, I make a comment that intends to develop as close to the reports of Xakriabá 
people, both collected in the camp and in statements recorded in the bibliography, in the 
reports, in the works developed at the university by Xakriabá researchers and in the Xakriabá 
speeches that circulate on the Internet. It is the result of an year long experience of fieldwork, 
mainly accompanying wanderings in the territory (especially in the village of Barreiro Preto 
and surroundings) and also in acts of territorialization, such as trips and participation in the 
Terra Livre Camp in Brasília and other moments of struggle. In this way, this work is a 
composed narrative with countless speeches and their contexts, gathered here in a 
commentary that I do not intend to deviate too much from the subjects' ways of narrating, and 
I aim to organize ways of thinking, of territorializing and of the earth's experiences. The thesis 
dialogues with the anthropological bibliography produced on the Xakriabá so far, and it is 
inspired by the contemporary debate on indigenous “nature” policies and the approach of 
indigenous cosmopolitics (mainly according to De La Cadena, 2019). 
 




















LISTA DE ILUSTRAÇÕES 
 
Figura 1 e 2: Mapas Terra Indígena Xacriabá, Terra Indígena Xakriabá-Rancharia e áreas de 
retomada xakriabá……………………….................................................................................40 
Figura 3: Croqui da aldeia Barreiro Preto……………………………………………………44 
Figura 4: Carreiro que liga a localidade do Pinga à subaldeia Brejinho…………………….46 
Figura 5: Folder distribuído durante a Romaria Xakriabá de 2017………………………….83 
Figura 6: Panfleto distribuído durante a Romaria Xakriabá de 2017………………………..91 
Figura 7: Caminhada da Romaria Xakriabá 2017…………………………………………....92 
Figura 8: Missa em homenagem às mártires xakriabá de 2018……………………………...96 
Figura 9: Caminhada da Romaria Xakriabá 2018…………………………………………..100 
Figura 10: Grande Marcha dos Povos Indígenas, ATL de 2017……………………………145 
Figura 11 e 12: Delegação xakriabá, ATL, 2017……………..…………………………….147 
Figura 13: Grande Marcha dos Povos Indígenas, ATL 
2017……………………………….........................................................................................154 
Figura 14: Vista parcial das barracas montadas no ATL 
2019……………....................................................................................................................159 
Figura 15: Homens e mulheres Xakriabá montando barracas no ATL 
2019………………………………………………………………………………………….161 
















LISTA DE ABREVIATURAS E SIGLAS 
 
AISAN: Agente Indígena de Saneamento 
AIS: Agente Indígena de Saúde 
AIXABIP: Associação Indígena Xakribá Aldeia Barreiro Preto  
ANAI: Associação Nacional de Ação Indígena  
APIB: Articulação dos Povos Indígenas do Brasil  
APOINME: Articulação dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo 
AR: Articulação Rosalino Gomes de Povos e Comunidades Tradicionais 
ATL: Acampamento Terra Livre 
CAA-NM: Centro de Agricultura Alternativa do Norte de Minas 
CAMETXA: Casa de Medicina Tradicional Xakriabá 
Ceasa-MG: Central de Abastecimento de Minas Gerais 
Cemig: Companhia Energética de Minas Gerais 
Cimi: Conselho Indigenista Missionário 
Emater: Empresa de Assistência Técnica e Extensão Rural 
FAE-UFMG: Faculdade de Educação da Universidade Federal de Minas Gerais 
FACE-UFMG: Faculdade de Ciências Econômicas da Universidade Federal de Minas Gerais 
FIEI: Formação Intercultural de Professores Indígenas  
Funai: Fundação Nacional do Índio  
Funasa: Fundação Nacional de Saúde 
GATI: Gestão Ambiental e Territorial 
IBGE: Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística  
IFNMG: Instituto Federal do Norte de Minas Gerais 
Incra: Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 
PEC: Proposta de Emenda Constitucional  
PIEI: Programa de Implantação de Escolas Indígenas em Minas Gerais  
PGTA: Plano de Gestão Territorial e Ambiental  
PNGATI: Programa Nacional de Gestão Ambiental e Territorial em Terras Indígenas 
Ruralminas: Fundação Rural Mineira – Colonização e Desenvolvimento Agrário  






TI: Terra Indígena 
TIX: Terra Indígena Xacriabá  
UFJF: Universidade Federal de Juiz de Fora 
UFMG: Universidade Federal de Minas Gerais 





























Capítulo 1 – HISTÓRIA DA TERRA E COTIDIANO........................................................24 
1.1 Apresentação.......................................................................................................................24 
1.2 Xakriabá em Minas Gerais..................................................................................................25 
1.3 Aproximações.....................................................................................................................41 
Barreiro Preto............................................................................................................................43 
Um lugar (na) Barreiro..............................................................................................................49 
“A lida”.....................................................................................................................................54 
1.4 Santos, religião, festa e futebol...........................................................................................58 
Capítulo 2 – TEMPOS, TERRA E LUTA............................................................................64 
2.1 Tempos e modos de engajamento.......................................................................................64 
2.2 Memórias da luta................................................................................................................68 
2.3 Romarias e Mártires............................................................................................................77 
Romaria de 2017.......................................................................................................................81 
Romaria de 2018.......................................................................................................................95 
2.4 Memória e luta..................................................................................................................105 
2.5 Romaria: lembrar e fazer a luta.........................................................................................108 
2.6 União e (disposição de) fazer a luta..................................................................................113 
Capítulo3 – LIDERANÇAS E MÚLTIPLOS TERRITÓRIOS.......................................117 
3.1 Apresentação.....................................................................................................................117 
3.2 Líderes, famílias e as questões do território.....................................................................118 
3.3 Movimento dos professores, política municipal e outras articulações..............................126 
3.4  Jovens (e) lideranças: um pé na aldeia, um pé no mundo................................................135 
3.5 Demarcando outros territórios: Xakriabá nos Acampamentos e Jornadas do Movimento 
Indígena...................................................................................................................................143 
ATL2017: “Demarcação Já!!”................................................................................................143 
ATL2019: “Sangue Indígena. Na veia, a luta pela Terra!!”...................................................158 
3.6 Célia Xakriabá e as muitas formas de territorializar.........................................................167 






Capítulo 4 – CIÊNCIA E ESPIRITUALIDADE NO TERRITÓRIO.............................180 
4.1 Apresentação.....................................................................................................................180 
4.2 Espiritualidade, luta e ciência..........................................................................................180 
4.3 As muitas ciências (da natureza)......................................................................................185 
4.4 Território encantado.........................................................................................................192 
4.5  Histórias de Aleivosias.....................................................................................................206 
4.6  Natureza e cura................................................................................................................215 
CONSIDERAÇÕES FINAIS...............................................................................................220 
Uma história de engajamentos com a T/terra..........................................................................220 



























 A primeira vez que ouvi sobre o povo Xakriabá e sua Terra Indígena foi em 
uma palestra proferida pela professora Ana Maria Rabelo Gomes da Faculdade de 
Educação da Universidade Federal de Minas Gerais, em um seminário sobre Infância 
Indígena na Universidade Federal de São Carlos, São Paulo, no ano de 2014.  
Nessa palestra, Ana Gomes, como é mais conhecida, falou sobre o processo 
de escolarização entre os Xakriabá1, bem como sobre os estudos sobre as crianças desse 
grupo indígena que vinham sendo desenvolvidos por ela e seus alunos. Recordo-me 
dessa professora falando, em um momento que lhe fizeram uma pergunta, sobre a 
relação das crianças xakriabá com seu território, sobre as brincadeiras que realizam nos 
quintais, carreiros e estradas das aldeias, no período de chuva e de seca. A forma, 
mesmo breve, como Ana Gomes falou sobre o poder de transformação da vegetação do 
território xakriabá nessas duas estações do ano me causou um sentimento de curiosidade 
e encantamento, e despertou em mim um olhar mais atencioso para o sertão de Minas 
Gerais. 
Quando ocorreu esse seminário, eu estava no primeiro semestre do segundo 
ano de mestrado. O tempo passou, concluí o mestrado e chegou o momento de pensar 
em um povo para realizar trabalho de campo e escrever um projeto de pesquisa para 
ingresso no doutorado. Após algumas conversas com minha orientadora, professora 
Elizabeth Pissolato, esta me disse que o professor João Dal Poz havia lhe apontado a 
possibilidade de me colocar em contato com uma de suas alunas do Programa de Pós-
Graduação em Sociedade, Ambiente e Território (UFMG/UNIMONTES), que estava 
realizando pesquisa de campo junto ao povo Xakriabá. Quando Beth se referiu aos 
                                                          
1  Segundo esta pesquisadora, o processo de escolarização entre os Xakriabá parece ter se 
iniciado em meados da década de 1970, intensificando-se na década de 1990 com o 
funcionamento das escolas estaduais indígenas (GOMES, 2006). Foi a partir do Programa de 
Implementação das Escolas Indígenas de Minas Gerais (PIEI-MG), que começou suas 
atividades diagnósticas em 1994 (Silva, 2011), que iniciou-se também uma parceria duradoura e 
de sucesso na área da educação entre a UFMG e os Xakriabá, que atualmente é representada 
pela entrada anual de estudantes desse povo no ensino superior por meio da Formação 
Intercultural para Educadores Indígenas (FIEI), criada em 2006. Nessa parceria ganha destaque 
também o projeto de pesquisa e extensão “Conhecendo a Economia Xakriabá” (2004/2005), 
desenvolvido por pesquisadores da FAE- UFMG e a Faculdade de Ciências Econômicas 
(FACE-UFMG), a pedido das lideranças Xakriabá que queriam ter informações mais detalhadas 
sobre a produção na TIX, podendo assim pensar em projetos que contribuíssem com a  




Xakriabá, logo me veio à memória a palestra de Ana Gomes e o encantamento com o 
território desses indígenas. 
Apresentada essa possibilidade, escrevi para o professor João Dal Poz que, 
sem demora, colocou-me em contato com sua aluna Helen Santa Rosa. Passados alguns 
dias, Helen enviou-me o número de telefone de Hilário, xakriabá que, segundo ela, 
desempenhava papel de “relações públicas” na aldeia Barreiro Preto e era com ele que 
eu deveria conversar para ver qual seria a melhor ocasião para iniciar meu trabalho de 
campo. 
Na mesma semana que troquei e-mail com Helen, em um sábado pela 
manhã, liguei para Hilário. Apresentei-me, falei do meu interesse em desenvolver minha 
pesquisa de doutorado entre os Xakriabá e ele me falou um pouco sobre os projetos que 
estavam sendo desenvolvidos na Terra Indígena e me convidou para a 1ª Feira de 
Gestão Ambiental e Territorial dos Xakriabá, momento em que seriam apresentados os 
produtos do Plano de Gestão Territorial e Ambiental das Terras Indígena Xacriabá e 
Xakriabá Rancharia (PGTA-XAKRIABÁ).  
A partir do convite de Hilário, em novembro de 2016, fiz minha primeira 
visita aos Xakriabá. Nessa ocasião, tive a oportunidade de conversar com o cacique 
Domingos, que me autorizou a iniciar a pesquisa. A princípio, eu pensava em observar e 
refletir sobre a socialidade e o parentesco de forma estendida, articulando as aldeias, 
mas percebi que isso não seria possível. Primeiro, por conta de uma questão de 
logística. Meu tempo em campo foi curto, cerca de um ano2, e a Terra Indígena 
Xacriabá possui uma extensão considerável, sendo formada por um pouco mais de 30 
aldeias. Segundo, porque, durante minha convivência com os Xakriabá, percebi que eles 
se interessaram mais e me permitiram conhecer mais sobre sua história e os movimentos 
de luta por direitos em que estavam engajados. Nesse sentido, foram recorrentes os 
convites por parte de algumas lideranças para que eu participasse da Romaria dos 
Mártires Xakriabá e do Acampamento Terra Livre. Falarei desses movimentos de luta 
nos capítulos 2 e 3, respectivamente. Por hora, vale frisar aqui como esses convites 
apontam para o fazer político dos Xakriabá.  
                                                          
2 Minha entrada em campo foi adiada por conta de problemas de saúde e porque tive que ficar 
um semestre a mais em Juiz de Fora para fazer uma disciplina obrigatória do curso de doutorado 




Quando me refiro às lideranças no parágrafo anterior, estou me referindo às 
lideranças da aldeia Barreiro Preto, ao senhor Valdinho, que era representante dessa 
comunidade à época; ao vice-representante, senhor Manoel Bezerra; professores de 
cultura; sublideranças que se destacam na elaboração e desenvolvimento de projetos 
como processamento de plantas medicinais e frutos do cerrado, e nas relações com 
instituições não indígenas apoiadoras dos Xakriabá. A Barreiro Preto, localidade onde 
fiquei durante todo o meu trabalho de campo, foi-me caracterizada algumas vezes por 
moradores da Terra Indígena como a “aldeia dos projetos”, pelo expressivo número de 
projetos que são desenvolvidos a partir de sua Associação Indígena, conhecida como a 
mais ativa do território e por receber integrantes de instituições não indígenas que são 
apoiadoras dos Xakriabá em reuniões e outras atividades na aldeia.  
Na Barreiro, fui acolhida pela família do ex-representante de aldeia 
Valdemar Xavier dos Santos, senhor Valdinho, como era mais conhecido. Foi ele que 
me proporcionou o primeiro passeio por essa aldeia, foi um dos meus principais 
interlocutores sobre a história de seu povo, sobre as perspectivas xakriabá em relação ao 
seu território e sobre os fazeres políticos em que estavam envolvidos. Minha 
aproximação dessa liderança e de sua família foi um dos fatores que me levaram a me 
envolver e olhar com mais atenção para as movimentações territoriais e políticas dos 
Xakriabá. 
Senhor Valdinho, como veremos, assumiu o lugar de liderança da aldeia 
Barreiro Preto no final da década de 1980. Desde então, sua família ganhou destaque no 
cenário político dessa aldeia, da Terra Indígena e do município. Seu filho, Chiquinho, 
faz parte do grupo de professores que consolidou uma participação expressiva dos 
Xakriabá na política partidária de São João das Missões, Minas Gerais. Seu filho, 
Gilsney, também professor, foi coordenador do Programa de Educação Escolar Indígena 
de Minas Gerais, vinculado à Secretaria Estadual de Educação. Atualmente, Gil é vice-
representante da aldeia Barreiro. Ele assumiu esse posto após a morte de senhor 
Valdinho em julho de 2018. Sua filha, Neide, é uma das três professoras de cultura da 
aldeia Barreiro. Neyde foi quem me fez o primeiro convite para participar do ATL de 
2018. Segundo ela, seria bom eu participar desse momento porque não só me informaria 
sobre, mas vivenciaria o que era a luta de seu povo, assim como eu saberia mais sobre a 
luta da década de 1980 indo à Romaria na aldeia Itapicuru. O convite para participar da 




Valdinho, na ocasião da minha primeira visita à Terra Indígena, em novembro de 2016, 
no âmbito da Primeira Feira de Gestão Territorial e Ambiental Xakriabá. Hilário é 
primo de senhor Valdinho e pai de Célia Xakriabá, que, conforme apresentarei, é a líder 
mais conhecida de seu povo no Movimento Indígena Nacional. A partir dessa segunda 
visita para participar da Romaria dos Mártires de 2017, comecei a frequentar a casa de 
senhor Valdinho e dona Ana, por convite deles.  
Nos passeios e conversas com o senhor Valdinho e no viver diário com os 
demais Xakriabá, comecei a perceber que, de maneiras variadas, território era o grande 
tema que se destacava nas ações e nos discursos desses indígenas. Foram inúmeros os 
momentos que os Xakriabá, principalmente os mais velhos, colocaram-se a me falar 
sobre o período de luta pela terra, a me contar histórias sobre encantados e aleivosias 
que habitam seu território e a me ensinar sobre as ciências xakriabá. 
É importante destacar também que o tema território se tornou forte em meu 
trabalho não apenas por conta de minha experiência junto aos Xakriabá, mas também a 
partir de minha leitura da bibliografia disponível sobre esse povo. A bibliografia trouxe 
o tema da terra e do território como um tema central principalmente na construção de 
uma identidade étnica junto com a luta por garantia de direitos, então definidos como 
indígenas. Terra e território se reúnem a outros temas como os projetos de levantamento 
da cultura e o ressurgimento da “religião” (ou mais propriamente da prática do Toré) 
como parte desse processo de afirmação identitária.   Assim, na abordagem da 
“etnicidade” feita por Sonia Marcato (1977), ao mesmo tempo que enfatiza elementos 
que, segundo ela, fariam parte do universo mítico dos Xakriabá, como os encantados, 
frisa que existia uma “presença cada vez maior de elementos civilizados” entres esses 
indígenas. Maria Hilda Barqueiro Paraíso (1987) procurou demonstrar a distintividade 
cultural da população indígena diante da população regional através da descrição do 
universo simbólico e mítico do Toré e destacando características próprias de um sistema 
político Xakriabá. Ana Flávia Moreira Santos (1997) tratou do processo de formação do 
povo indígena Xakriabá. Analisando aspectos históricos e sociais, a autora destaca a 
emergência dos Xakriabá, constituídos a partir de uma fronteira individualizadora como 
uma nova unidade social e política. Nesse trabalho, o Toré e o encantado Yayá são 
tratados como elementos utilizados pelos Xakriabá para reforçar sua identidade indígena 
perante o Estado. Já Alessandro Roberto de Oliveira (2008) enfoca as transformações da 




centrado na experiência de dois líderes situados em diferentes posições de autoridade, o 
autor fala sobre a participação de senhor Emílio no processo de levantamento da cultura 
de seu povo após a homologação da Terra Indígena, e sobre a relação entre identidade e 
cultura a partir dos discursos deste, bem como analisa o protagonismo Xakriabá no 
cenário político municipal de São João das Missões a partir da história de vida do 
professor Chiquinho. Para analisar esse processo político dos Xakriabá, Oliveira (2008) 
se apropria das noções de campo semântico da etnicidade e de experiência da 
etnicidade.  
Minha experiência de campo levou-me, tanto ao envolvimento prático no 
movimento dos Xakriabá, nas romarias, nas viagens e participação no ATL, quanto no 
enredo das conversas cotidianas, e ainda possivelmente por minha própria experiência 
de uma vida anterior na roça, aos temas da terra e do território. Mas, ao sistematizar o 
material dos cadernos de campo, ao acompanhar a produção de pesquisas dos Xakriabá 
na leitura de uma série de trabalhos de conclusão de curso, ao continuar a pesquisa 
seguindo mulheres e rapazes das aldeias nas redes sociais, cada vez mais, fui 
observando como a terra se fazia um lugar de cruzamento de muitas questões. Não 
caberia tratar a história da luta pela terra, as transformações no território, as imagens 
simbólicas relacionadas à terra, as ciências mobilizadas para plantio, para remédios, etc. 
numa única chave analítica, como, por exemplo, a política em sentido mais estrito ou a 
cultura. Nesse sentido, inspirada pelo debate contemporâneo sobre políticas indígenas 
da “natureza” e na abordagem de cosmopolíticas indígenas, trato dos Xakriabá na 
política municipal, já há algum tempo se aderindo ao modo de funcionar da política 
partidária, e no movimento indígena nacional, dando destaque para seres não humanos 
como agentes políticos, aproximando-se assim do movimento de indigeneidade 
contemporâneo andino que Marisol De La Cadena (2019) analisa.  
No Capítulo 1, apresento um histórico dos Xakriabá em Minas Gerais a partir da 
bibliografia disponível, particularmente com base nos trabalhos de Maria Hilda 
Barqueiro Paraíso (1987) e Ana Flávia Moreira Santos (1997), e também uma 
apresentação de dados gerais sobre a Terra Indígena Xacriabá - vegetação, solo, fauna, 
população, etc. -, além de abordar o modo como eu vi e senti o dia a dia na aldeia 
Barreiro Preto. Falo sobre a organização física da aldeia, mencionando as subaldeias e 
localidades que a compõem, fazendo uma descrição geral sobre a estrutura das casas, de 




da comunidade, dando destaque para o barulho diurno e o silêncio noturno, bem como 
para as atividades cotidianas de homens e mulheres. Quando faço a descrição do meio 
de semana na aldeia Barreiro, chamo a atenção para os sons que vêm das casas, da 
escola e do posto de saúde, para o barulho das crianças, dos carros e motos, e para a 
movimentação destes e das pessoas nas estradas e carreiros. Ao final do capítulo, 
descrevo minhas observações sobre os momentos de descontração, de festas entre os 
Xakriabá. Nessa parte, ganham ênfase os campeonatos de futebol, que talvez sejam uma 
das grandes paixões de boa parte desses indígenas. Em dia de jogo, que geralmente 
aconteciam aos fins de semana, a aldeia Barreiro ficava com sons e uma movimentação 
diferente, realizada, principalmente, por pessoas de outras aldeias. Falo também sobre 
as vaquejadas, motocross e festas de casamento, que, assim como o futebol, acontecem 
ao som de muito forró. Festas com muito forró é o que movimenta as noites dos fins de 
semana em muitas aldeias da Terra Indígena.  
No Capítulo 2, meu foco é a memória e a luta Xakriabá. Falo de tempo e história 
enfatizando o ponto de vista dos indígenas. Nesse sentido, quando contam a história de 
seu povo, os Xakriabá constroem um olhar reflexivo sobre o tempo dos antigos, sobre 
como percebem o tempo d’agora, sobre suas vivências no período de luta pela terra ou 
época da luta, e como são suas atividades no tempo da seca e no tempo das águas. 
Dando destaque para a época da luta, apresento narrativas dos Xakriabá, colhidas por 
mim e por outros pesquisadores, que falam sobre suas vivências nesse período. Desse 
modo, alguns Xakriabá contam sobre a violência física e emocional que sofreram dos 
fazendeiros invasores de suas terras, sobre os mutirões de retomada de terras que 
organizaram, assim como chamam a atenção para lugares que foram marcados pelo 
processo da luta, desde a chegada das primeiras pessoas de fora ao seu território até a 
saída dos grileiros. A união é vista por esses indígenas como um dos principais motivos 
da vitória na luta pela terra da década de 1980, e ela é fomentada pelas lideranças 
xakriabá, principalmente entre os integrantes jovens do povo, nos dias atuais. Nesse 
sentido, as romarias em homenagens aos Xakriabá mortos em fevereiro de 1987 
apresentam-se como um momento profícuo para esse propósito, por isso, na terceira 
parte deste capítulo, apresento minha etnografia de dois desses eventos (2017 e 2018) 
que considero como sendo rituais de memória praticados por esse povo. Desse modo, 
inspirada pelas reflexões de Carlos Alberto Steil (2013), destaco elementos que 




A união, portanto, é vista como o mais precioso e proficiente instrumento de luta 
para os Xakriabá, luta essa que, como veremos, é caracterizada por eles como contínua 
e transformacional. Junto com a união, a demarcação de novos territórios, como o 
espaço universitário e o da política partidária, tem se mostrado como novos 
instrumentos de luta, tratados no Capítulo 3. Nele, chamo a atenção para formas 
diversas de construção de lideranças ou para uma pluralidade de lideranças, conforme 
Beatriz Perrone-Moisés (2011), e para as movimentações políticas que atravessam a luta 
pelo território, a circulação por outros territórios e a invenção de novas formas de 
territorializar, como salienta a professora e liderança Célia Xakriabá. O fazer político 
dos Xakriabá acontece em diferentes momentos e espaços, como na política municipal 
de São João das Missões, na Articulação Rosalino Gomes de Povos e Comunidades 
Tradicionais do norte de Minas Gerais, e no Movimento Indígena Nacional. A 
participação no Acampamento Terra Livre (ATL) de 2017 e 2019, e os discursos 
públicos de Célia Xakriabá ganham um lugar especial nesse capítulo, quando falo das 
movimentações políticas desses indígenas no âmbito do Movimento Indígena Nacional.  
No Capítulo 4, dedico-me a refletir sobre as relações dos Xakriabá com não 
humanos, destacando como eles também fazem parte do seu território e do seu fazer 
político. Desse modo, dou ênfase para discursos xakriabá dirigidos aos não indígenas 
que se referem à espiritualidade, observando como esta se articula ao território e a 
outras noções como as de sagrado e segredo. Tomando por base informações presentes 
em trabalhos acadêmicos desenvolvidos por pesquisadores e pesquisadoras xakriabá, 
exploro também os significados e as práticas em torno das chamadas ciências, 
produzidas na relação desses indígenas com a natureza, isto é, na observação e 
engajamento com habitantes como encantados, plantas e bichos que compartilham o 
mesmo território, e ainda sobre as aleivosias. Para finalizá-lo, ligada ao tema da 
espiritualidade, trabalho com falas de Célia Xakriabá sobre a importância dos povos 
indígenas e das comunidades tradicionais na defesa e proteção do Planeta Terra ou da 
Mãe Terra.  
Quando levamos a sério as percepções indígenas de mundo e consideramos a 
agência de seres não humanos na vida dessas sociedades, podemos perceber, por 
exemplo, os múltiplos modos como os Xakriabá se engajaram com a terra em diferentes 
momentos da sua história, como destaco nas Considerações Finais. Para pensar nesses 




Dominique Gallois (2000) e Marcela Coelho de Souza (2017) sobre Terra, terra, 
território e territorialidade. 
O futuro das gerações que estão por vir é uma das grandes preocupações das 
atuais lideranças xakriabá, por isso, elas têm procurado organizar e engajar o maior 
número de membros possível em suas movimentações territoriais e políticas. Desse 
modo, a partir de agora, dedicar-me-ei a apresentar aspectos dessas movimentações, 
objetivando, principalmente, sensibilizar o olhar para diferentes concepções de território 

































Neste capítulo, apresento um histórico dos Xakriabá em Minas Gerais e meu 
encontro com esses indígenas desde o início de meu trabalho de campo, em novembro 
de 2016.  
Há fontes que informam que os Xakriabá foram trazidos por bandeirantes de 
terras pernambucanas para o Triângulo Mineiro e documentos que apontam que esses 
indígenas habitaram e se movimentaram por diferentes áreas das regiões Centro-Oeste e 
Nordeste até chegar a Minas Gerais (MARCATO, 1978).  
Em solo mineiro, os Xakriabá foram obrigados a viver em regime de aldeamento 
e sofreram com a presença de colonizadores que transformaram e dividiram as terras 
onde habitavam em grandes fazendas, grandes latifúndios, além de escravizá-los. Foram 
séculos tendo que conviver com a presença de fazendeiros em seu território que, como 
veremos, foi mudando de configuração ao longo do tempo, tendo suas dimensões cada 
vez mais diminuídas por demarcações feitas pelo Estado e que recentemente vem 
passando por um processo de retomada por parte dos Xakriabá.  
Inspirada principalmente pela dissertação de Ana Flávia Moreira Santos e por 
narrativas desses indígenas que ouvi em campo, conto sobre os vários movimentos 
realizados por esses indígenas em defesa de suas terras.  Meu propósito é mostrar como 
se desenhou os limites das duas Terras Indígenas habitadas por eles e as demandas 
atuais pela ampliação de seu território. 
Junto a esse histórico da relação dos Xakriabá com seu território, apresento meus 
primeiros contatos com famílias xakriabá na Terra Indígena e um relato sobre os ritmos 
cotidianos na aldeia Barreiro Preto, onde morei durante meu trabalho de campo. Falo da 
lida diária, da movimentação nos caminhos e construções da aldeia e do barulho. 
Moradores dessa comunidade e os Xakriabá em geral dizem que a Barreiro Preto é 
movimentada e marcada pelo barulho.  
Por fim, comento as festas. Os festivais de futebol, as corridas de motocross e de 




importante desse movimento entre as aldeias. Todas essas festas geralmente acontecem 
aos finais de semana, ao som de muito forró, gênero musical preferido dos Xakriabá.  
 
1.2 Xakriabá em Minas Gerais 
 
No Handbook of South American Indians (1946), os Shacriabá são definidos por 
Lowie como filiados ao tronco linguístico Ge, subdivisão Akwen. São relacionados aos 
Xavante e aos Xerente, por Aryon Dall´lgna Rodrigues em Línguas Brasileiras (1986), 
e classificados por Julio Cesar Melatti (1993) como pertencentes ao tronco linguístico 
Macro-Jê, Família Jê, língua Akuên, os dialetos Xerente, Xavante e Xakriabá. Como 
dizem os Xakriabá contemporâneos, durante muito tempo, por causa de perseguições da 
Igreja, da polícia e de fazendeiros, eles foram obrigados a parar de falar seu dialeto. 
Hoje em dia, no cotidiano, eles falam o português e estão vivendo um processo de 
retomada e reaprendizado do Akwen no contexto escolar, como chama a atenção 
Manoel Antônio Xakriabá em sua monografia intitulada “A única herança que um índio 
deixa para outro índio é a luta: a história da língua akwen do Povo Xakriabá” (2018). 
Quanto ao território de origem dos Xakriabá, existem fontes históricas que 
informam que eles foram deslocados por bandeirantes no final do século XVIII de 
Pernambuco, das proximidades do Rio Preto, para a região do Triângulo em Minas 
Gerais. Outras fontes consideram que estes se movimentavam em terras que ficavam 
entre o alto e médio Tocantins e a margem esquerda do São Francisco, abrangendo as 
províncias da Bahia, Piauí, Minas Gerais e Goiás. Em Minas Gerais, Curt Nimuendajú 
(1981) os localiza no século XVIII habitando a região norte, entre os rios Paracatu e 
Urucaia, afluentes do Rio São Francisco, e no período de 1775 e 1819 na região do 
Triângulo Mineiro, entre os rios Paranaíba e Araguari ou rio das Velhas (MARCATO, 
1978).  
Atualmente os Xakriabá são oficialmente reconhecidos como habitantes do 
município de São João das Missões norte de Minas Gerais, região do Alto-Médio-São 
Francisco3. De acordo com o censo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
                                                          
3 Há também famílias Xakriabá morando no município de Cocos na Bahia. Em abril de 2017, 
numa viagem a Brasília com os Xakriabá do norte de Minas para participar do Acampamento 
Terra Livre, conheci Valtenci, cacique e pajé dos Xakriabá de Cocos. Numa conversa com ele, 
este me informou que os Xakriabá que moram em Cocos são originários de uma família que 




(IBGE) do ano 2010, a população de Missões era de 11.715 habitantes, sendo que 67, 
7% declararam-se como indígenas, levando o município a ocupar o quinto lugar na 
tabela intitulada “Municípios brasileiros com as maiores proporção da população 
indígena, por situação do domicílio - Brasil - 2010”4. Neste mesmo censo, os Xakriabá 
aparecem entre as 20 etnias mais populosas do Brasil, totalizando 9.921 pessoas, sendo 
que 7.760 Xakriabá vivem na Terra Indígena Xacriabá (6.978 pessoas) e na Terra 
Indígena Xakriabá-Rancharia (827 pessoas) e 2.161 fora de Terra Indígena5, em 
municípios como Cônego Marinho, Manga, Montalvânia, Miravânia, Januária e Matias 
Cardoso. Essas duas Terras Indígenas são consideradas áreas contínuas, compostas por 
33 aldeias, tendo como sede a aldeia Brejo do Mata Fome, localizada na T.I.Xacriabá6. 
Assim como toda a região norte do estado de Minas, o clima dessas terras 
indígenas é quente durante todo o ano. A estação chuvosa compreende os meses de 
outubro a março. Porém, nos últimos anos, as chuvas têm diminuído muito. Estiagem 
que tem se agravado por causa do desmatamento, um dos grandes problemas 
enfrentados pelos Xakriabá7.  
O solo do território é cheio de contrastes em toda a extensão: mais arenoso nos 
tabuleiros ou gerais, mais argiloso nas baixadas e brejos, e mais rochoso em alguns 
lugares de morros. A vegetação predominante são o cerrado e a caatinga, cuja 
preservação é fundamental para normalização do regime pluvial da região. Por causa do 
desmatamento, falta de chuva, consequente falta de água e da caça fora de época, 
muitos animais não são mais encontrados na terra indígena, contudo, ainda é possível 
ver: veados, seriemas, tatu, coelho, raposa, mocó, lagarto, onça, jaguatiricas, tamanduá, 
saruê, sapos, gambá e pássaros, como o sofrer, bem-te-vi, rolinhas, sabiás, maritacas, 
papagaios, gaviões, coruja coan, entre outros.  
                                                          
4 Ver tabela no artigo “Os indígenas no Censo Demográfico 2010 – primeiras considerações 
com base no quesito cor ou raça” (2012). 
5 Ver dados em “Censo Demográfico 2010 - Características gerais dos indígenas. Resultados do 
universo” (2010).  
6 Localizada em São João das Missões e Itacarambi, a Terra Indígena Xacriabá foi demarcada 
em 1979 e, em 14 de julho de 1987, o Decreto Presidencial n.º 94.608 homologa a demarcação. 
Em 2001, a Terra Indígena Xakriabá-Rancharia, situada em São João das Missões, é demarcada 
e, em 2003, é homologada como território continuo à T.I.Xacriabá. A extensão dessas duas T.I. 
soma 53.000 hectares.  
7 Informações sobre clima, solo, vegetação e animais no território xakriabá, ver Plano de Gestão 




As duas principais atividades econômicas que eram desempenhadas na Terra 
Indígena também sofreram influência do desmatamento e da falta de chuva. Se até o 
início da década de 1990 podia-se viver, mesmo com as dificuldades impostas pelo 
clima árido, do plantio de arroz, feijão, milho, mandioca, entre outros, e da pecuária, 
com a atual estiagem, viver somente da terra e do gado é algo praticamente impossível, 
no mínimo essas atividades podem ser encaradas como uma renda complementar. Desse 
modo, conhecedores de políticas públicas voltadas para os povos indígenas, alguns 
Xakriabá têm procurado estudar e se formar como professores, médicos, dentistas, 
psicólogos, enfermeiros, técnicos em enfermagem, técnicos em informática para 
poderem atuar nas escolas e unidades de saúde dentro e fora da T.I.  A área de educação 
e de saúde são as de maior interesse dentro da Terra Indígena. Outra prática que é muito 
comum, principalmente entre os homens, é a saída da T.I. para temporadas de trabalho 
em outros estados ou regiões de Minas, geralmente em usinas canavieiras, plantações de 
café e pastelarias.  Como veremos mais à frente, algumas famílias Xakriabá, engajadas 
em projetos desenvolvidos nas aldeias onde moram, têm procurado também investir na 
venda de frutos do cerrado e seus derivados (sucos, polpas).   
Em um processo que vai da experiência de viver em um território sem fronteiras 
à vivência nos limites de uma Terra Indígena, os Xakriabá, assim como vários outros 
povos indígenas, resistiram a guerras, à escravidão imposta pelos bandeirantes, à 
política das missões e aldeamentos e às investidas muitas vezes mortais de fazendeiros a 
suas terras.  
Ana Flávia Moreira Santos, em sua dissertação de mestrado intitulada “Do 
terreno dos caboclos do Sr. São João à Terra indígena Xakriabá: as circunstâncias da 
formação de um povo. Um estudo sobre a construção social de fronteiras” (1997),  
apresenta esses episódios históricos vivenciados pelos Xakriabá, além de várias 
questões enfrentadas por eles em relação a terra até finais da década de 1980. O texto a 
seguir é baseado principalmente no trabalho de Santos (1997) e em narrativas que ouvi 
em campo. Meu objetivo é mostrar como se desenharam os limites das duas T.I. 
Xakriabá e as demandas atuais pela ampliação de seu território. 
A ocupação da região onde se situam as T.I. habitadas pelos Xakriabá começou 
a passar por mudanças significativas em meados do século XVI. Se antes dessa data a 
região era habitada apenas por indígenas, a partir desse período, aparece na história do 




um tempo, esses bandeirantes circularam pelas terras do norte mineiro em busca de 
minas, mas, por não obterem sucesso em suas empreitadas, deslocaram-se para outras 
regiões8. 
A partir do século XVII, o norte de Minas passou a ser explorado e ocupado por 
homens dedicados à pecuária. O bandeirante Matias Cardoso de Almeida, figura 
marcante no processo de colonização das terras habitadas pelos Xakriabá, conhecedor 
das potencialidades da criação de gado na região,  estabelece-se nas proximidades do 
Rio São Francisco e funda o arraial de Nossa Senhora da Conceição de Morrinhos, atual 
município de Matias Cardoso, utilizando-se principalmente de indígenas escravizados 
para a construção de sua fazenda.  
Depois de vários conflitos entre a comitiva bandeirante de Matias Cardoso e 
indígenas, estes últimos tendo várias de suas aldeias destruídas e transformadas em 
fazendas, dentre elas, a aldeia de Tapiraçaba, atual município de Januária, os Xakriabá 
se organizam e queimam essa fazenda, que é reconstruída no início do século XVIII 
pelo filho de Matias Cardoso, Januário Cardoso de Almeida, sob o nome de Nossa 
Senhora do Amparo do Brejo do Salgado.  
Esse bandeirante realizou vários ataques aos Xakriabá, que os levou a abandonar 
as margens do Rio São Francisco e retornar para seu afluente, o Rio Urucaia. Contudo, 
em decorrência dos incessantes ataques dos temidos índios Kaiapó a sua fazenda, ele se 
alia aos Xakriabá para combatê-los, estes últimos conhecidos por ser o único povo que 
fazia frente aos Kaiapó.  
Após a vitória contra os Kaiapó, como pagamento à ajuda recebida dos Xakriabá 
e para garantir que os mesmos não promovessem ataques a fazendas da região, Januário 
elabora, em 1728, um termo de doação de terras contemplando esses indígenas. Como 
bem destaca Santos (1997, p.24), tal doação, mais que resultado de um acordo entre os  
colonizadores e os Xakriabá, deve ser vista como procedimento ratificador da 
autoridade colonial imposta aos índios, produto de um compromisso entre o poder 
eclesiástico e poder local, pois, na referida área doada, havia se estabelecido uma 
missão religiosa, a Missão do Senhor São João do Riaxo de Itacaramby: 
 
                                                          
8 Além do trabalho de Ana Flávia Moreira Santos (1997), ver também o relatório de Maria 
Hilda Barqueiro Paraíso (1987) para mais informações sobre o processo de colonização da 




(...) Januário Cardoso de Almeida Brandão deministrador dos Indios 
da Missão do Snr S. João do Riaxo do Itacaramby Ordena o Capm 
Mandante Domingos Dias ajunte todos os indios tantos maxos como 
feméas Q~ andarem por fóra pa ad-missão com zello e cuidado os que 
forem rebeldes fará prender com cautela parahirem para ad-missão 
Copio e Christão e zello, Mandando -lhe ensinar a Doutrina (...) e 
espero do Sn Capm assim o faca como asim determino e do contrario 
por ele e pelos mais e isço dei terra com sobra para não andarem para 
as fasenda alheia do Riaxo do Itacaramby asima até as cabiceiras e 
vertentes e vertentes e descanco extremando na Cerra Geral para a 
parte do peruaçú extremando na Boa Vista onde desagua para lá e para 
cá e por isso deilhe Terra com Ordi de nossa Magestade ja assim não 
podem andarem pelas fazendas alheias incomodando os fazendeiros-- 
missoes para morada o brejo para trabalharem Fora os gerais para suas 
cassada e meladas. Arraial de Morinhos, 10 de fevereiro de 728 digo 
de 1728 (...).  
(Trechos da “CERTIDÃO VERBUM-ADVERBUM”. UMA 
DOAÇÃO. Santos, 1997, apêndice 29).  
 
 
Nas fontes históricas, não há informações sobre a fundação dessa Missão, nem 
dados etnográficos sobre a mesma. Santos (1997), remetendo-se aos escritos de Burton 
(1869), acredita que tal aldeamento religioso pode ter sido fundado na primeira década 
do século XVIII pelo Padre Antônio Mendes a pedido do Bispo de Pernambuco, com o 
objetivo de catequizar os índios ferozes da região. Três grandes grupos teriam vivido em 
São João: os Xavantes, os Xakriabá e os Botocudos. Na segunda metade do século XIX, 
Pizarro (1909, apud Santos, 1997, p.28) relata a ausência de missionários ou diretores 
entre essa população indígena da Missão10.   
A partir desse período, segunda metade do século XIX, existem documentos e 
relatos que apontam para a existência de investidas de fazendeiros ao Terreno dos 
Caboclos, como eram chamadas pelos não índios as terras dos indígenas de São João. 
Em 1856, Eugênio Gomes de Oliveira registra em nome de todos os índios de São João 
as terras doadas por Januário Cardoso: 
 
Aos dezenove dias do mês de abril de mil oitocentos e cinquenta e 
seis, nesta vila de Januária, compareceu Eugênio Gomes de Oliveira 
pedindo que registrasse o seu exemplar, o qual o faço pela forma e 
                                                          
9 Ver “CERTIDÃO VERBUM-ADVERBUM” completa no Anexo 1 desta tese.  
10 Sônia Marcato (1978), baseando-se em escritos de Saint-Hilaire (1938, 1944), Saint-Adolphe 
(1863) e Casal (1945), diz que, além da Missão de São João, índios Xakriabá viveram no 
aldeamento de Santanna, situado no Triângulo Mineiro, e no aldeamento de Formiga, situado 
em Goiás. Os Xakriabá de Santanna teriam vindo de Pernambuco em 1775. Como viviam 




maneira seguinte - Eugênio Gomes de Oliveira por si e por TODOS 
OS INDIOS DE SÃO JOÃO DA MISSÃO, declara que possuem 
desde o Riacho do Itacarambi acima até a cabeceira e vertentes e 
descanso (sic), extremando na Serra Geral, e para parte do Peruguaçu 
extremando na Boa Vista,onde desagua para cá, como os ditos Indios 
por ordem de Sua Majestade: Januário Cardoso de Almeida Brandão, 
e ditas é neste município e freguesia. Vila Januária dezessete de abril 
de mil oitocentos e cinquenta e seis. Eugênio Gomes de Oliveira. 
Nada mais ouve o declarante declarar eu Timoteo Francisco da Costa 
escrevente do Pároco o escrevi. (Certidão de registro de posse, 
extraída de Livro Paroquial, apud Santos, 1997, p. 28). 
 
No início do século XX, o Cônego Maurício Gaspar, acompanhando uma visita 
pastoral do Bispo de Montes Claros à região, chega até o arraial de São João das 
Missões, antiga Missão de São João, conhecida depois de seu fechamento como São 
João dos Índios. Segundo ele, índios Kaiapó moradores da localidade teriam realizado 
uma viagem em defesa da terra:  
 
Apenas chegados em São João das Missões, fomos chamados para 
administrar os ultimos sacramentos ao velho indio Theophilo de tal, 
Foi o primeiro Cayapó que tivemos ocasião de vêr, logo ao entrar na 
antiga aldeia. O velho indio, ao que me contaram, fez parte, há trinta 
annos, de um grupo de Cayapós, patricios seos, armados de flechas, 
resolvidos a ir ao Rio de Janeiro para apresentarem as suas queixas a 
Sua Magestade o Imperador D. Pedro II. (Gaspar, 1912, apud Santos, 
1997, p. 33). 
 
Conforme esse mesmo cônego, além de habitarem São João das Missões, os 
Kaiapó ocupavam uma área próxima desse arraial. Lugares como Brejo da Fome, 
Riachinho, Retiro, Prata e Água Branca, que atualmente estão dentro dos limites da 
Terra Indígena Xacriabá.  
Quando os Xakriabá contemporâneos contam sua história, destacam também as 
viagens de providência em defesa do território, lugares e limites da área que lhes foi 
doada, além de conflitos com posseiros e fazendeiros, e rupturas que ocorreram no 
grupo no período que chamam de luta pela terra, de 1968 a 1986, reconhecido como os 
anos mais difíceis na empreitada de defesa do território contra políticas estatais que 
beneficiavam grandes latifundiários.   
Assim como Santos (1997), ouvi o relato de uma situação de conflito aberto 
entre indígenas e fazendeiros no final da década de 1920. Segundo Laurindo Gomes de 




da comunidade de Pindaíba, teria invadido um pedaço de terra e construído dois currais 
de aroeira na comunidade de São Bernardo, Rancharia, sem autorização dos indígenas 
residentes no local e do chefe geral à época, Germano Gomes de Oliveira, avô de 
Laurindo. A ocupação do lugar onde seria construída a fazenda se deu da seguinte 
forma: 
 
O riacho passa assim, começou do riacho para a serra, marcou 
aquele tanto que ele queria lá. O povo da Rancharia bem pouquinho, 
não tinha força para nada, tudo fraquinho, pobrezinho que só vendo. 
Aí esse homem juntou uma turma chegou lá e falou, vou fazer uma 
fazenda aqui. Sem comunicar nada, não tinha nada a ver.  Aí a turma 
meteu o machado na mata, tirando aroeira, tirou tudinho, deixou só 
no vermelhinho purinho e fez dois curralão. (Laurindo Gomes de 
Oliveira, aldeia Olho D’Águão, agosto de 2018).  
 
Essa ação foi vista como uma ameaça a terra e como um desrespeito ao modo 
como os indígenas lidavam com a distribuição da mesma11. Não comunicar a ocupação 
de um espaço comum foi visto como uma invasão e foi tal atitude que levou os 
indígenas a queimar a construção feita por Tiófilo. Este, contando com a colaboração de 
um capitão da polícia chamado Delfino, empreendeu uma intensa perseguição ao chefe 
geral Germano e a seu filho Augustinho, pai de Laurindo. Germano e Augustinho foram 
covardemente agredidos pelos capangas de Tiófilo e pelos policiais coordenados por 
Delfino. Dias após esse episódio de violência, os dois indígenas saíram para realizar 
uma viagem ao Rio de Janeiro em defesa da terra e nunca mais voltaram, conforme 
relata senhor Laurindo.   
Como destaca senhor Laurindo, essa foi a primeira revolução em defesa da 
terra. Em 1968, iniciou-se o que os Xakriabá chamam de luta pela terra ou como me 
disse senhor Valdemar Xavier dos Santos (senhor Valdinho), falecida liderança da 
Aldeia Barreiro Preto, a luta dos 18 anos.  
Tal luta se desencadeou por conta de uma ação do Estado por meio da Fundação 
Rural Mineira – Colonização e Desenvolvimento Agrário – Ruralminas que visava 
                                                          
11 Como nos informa Santos (1997), no ano de 1930, inicia-se um projeto de parcelamento da 
área. A fazenda Sumaré, localizada dentro dos limites assinalados pelo termo de doação, é alvo 
de requerimento de divisão. Baianos, ou seja, pessoas estabelecidas mas não nascidas nas terras 
doadas, são incentivados por coronéis locais a registrar e cadastrar os lotes ocupados. Essas 
movimentações fazem com que os indígenas registrem em cartório duas procurações 
incumbindo o advogado João Moreira de Castro de representá-los no acompanhamento desse 




legitimar propriedades, realizar uso e reintegração de posse e discriminação de terras 
devolutas12. Procurando provar a inexistência de índios em terras do noroeste mineiro e 
prometendo transformar essa região no principal centro fornecedor de produtos 
agropecuários ao recém-criado mercado consumidor de Brasília, a Ruralminas atrai o 
interesse de grandes fazendeiros, que passam a adquirir lotes dentro dos limites da terra 
doada aos indígenas. Uma, dentre inúmeras consequências desencadeadas por essa ação 
do Estado, foi o estabelecimento de um cenário de intenso conflito e mortes dentro da 
área desde finais da década de 1960 até 1987.  
 
Então passou essa revolução [A queima do curral de varas]. Quando 
foi em 1968, o povo aqui para o lado da Barra revoltou numa questão 
de querer tomar posse um do outro. Todo mundo tinha terra lá, mas 
uns queria um pouquinho a mais, podia dar mais. O Vicente de Paula 
Correa tinha sido eleito nesse ano. E o povo deu para levar denúncia 
pra ele: “Ah, Vicente, o povo lá tá matando, tal e tal”. [Vicente]: 
“Não, eu tô sabendo. O povo lá registrou 70 questão”....O Vicente 
falou: “Eu não vou resolver esse trem não. Eu vou botar isso na mão 
do governador do estado. Só o governo pode resolver esse problema”. 
Levou a queixa para o governo do estado...Quando a gente pensou 
que nós estava sossegado, chegou ele: “Opa, agora vocês pode ficar 
na certeza que quem manda agora é a Ruralminas. Quem tiver 
dinheiro tira uma torinha mais grande, quem não tiver nada vai ficar 
aí no ar, tem que desocupar a terra. E aí, você vai querer? Você vai 
pagar a taxa?” (Laurindo Gomes de Oliveira, aldeia Olho D’Águão, 
agosto de 2018).  
 
A chegada da Ruralminas13 nas terras dos índios de São João fez com que eles 
se organizassem para realizar mais uma viagem em defesa das mesmas. Como me 
relatou senhor Laurindo, em abril de 1969, seu primo Manoel Rodrigues Gomes de 
Oliveira, o Rodrigão, viaja pela primeira vez para Brasília em busca de ajuda da Funai. 
Depois de confirmarem a existência de documentação sobre um território indígena no 
                                                          
12 Como me explicou senhor Valdinho, o Incra chegou no território xakriabá antes da 
Ruralminas, mas, diferente desta, esse órgão não realizou picadas/divisão na terra. O que o Incra 
fez foi um cadastramento dos imóveis objetivando a cobrança de impostos.  
13 Nos discursos xakriabá sobre a chegada da Ruralminas, sempre se destaca a figura de Zé 
Caetano, genro de Pedro de Seixas Ferro, chefe dos índios de São João na década de 1960. 
Como me falaram alguns Xakriabá, Zé Caetano teria levado a Carta de Doação para Belo 
Horizonte e lá teria sumido com ela. Quando retornou ao norte de Minas, passou-se pouco 
tempo, a Ruralminas iniciou seus trabalhos nas terras doadas aos índios. Segundo a liderança da 
aldeia Sapé, senhor Rosalvo Fiúza, em entrevista cedida a mim em fevereiro de 2019, foi 
Rosalino, no período de luta pela terra, que encontrou registros da Carta, primeiramente em 




norte de Minas Gerais, os funcionários da Funai pedem a Rodrigão para retornar a seu 
povo e selecionar pessoas e objetos que pudessem comprovar a indianidade do mesmo.  
 
Agora faz assim, você volta lá, e você arruma lá três companheiros, 
para apresentar aqui quatro com você, e traz uns vestígios lá, uns 
caco de panela, uns caco de prato, cachimbo. E essas coisas você trás 
lá pra nós vê se decide (IDEM).   
 
Em 23 de junho de 1969, Rodrigo, Laurindo e mais dois companheiros 
amanheceram na rodoviária de Brasília com os vestígios pedidos em mãos. De acordo 
com senhor Laurindo, depois de analisar as pessoas e objetos, os funcionários da Funai 
confirmaram que se tratava realmente de um grupo indígena. Em uma das outras muitas 
viagens que Rodrigão fez a Brasília, ele retornou com um representante da Funai ao 
norte mineiro. No mês de junho de 1974, foi construído o primeiro posto da Funai na 
área, atendendo a Portaria nº 147/N de 14 de dezembro de 1973. Nesse mesmo ano, o 
posto recebe a visita do chefe da Funai de Governador Valadares, João Geraldo 
Itatuitim, que comunica a Rodrigão que ele seria auxiliar do chefe de posto e Laurindo 
seria o cacique. Laurindo não quis o cargo e, depois de ser realizada eleição para 
escolha do cacique em 1975, Rodrigão foi eleito e assumiu então as duas funções. 
Nesse modelo político proposto pela Funai, além da instituição de um cacique,  
instituíram-se também as aldeias e as lideranças locais. Os nomes das aldeias surgiram 
das comunidades já existentes dentro da reserva14 e cada aldeia passou a contar com um 
ou dois representantes/lideranças. As primeiras lideranças foram escolhidas em meados 
da década de 1970 por Rodrigão e as outras que as sucederam foram escolhidas pelos 
moradores de sua comunidade. Como me explicou senhor Valdinho, procurando criar 
um espaço para deliberar a respeito de questões consideradas importantes para o grupo, 
os representantes locais e o cacique resolveram formar um conselho de lideranças. As 
lideranças locais têm autoridade para resolver problemas que ocorrem em suas aldeias 
que não envolvam crime, como desavenças conjugais ou desentendimentos por conta de 
divisão ou delimitação de terra. Questões que as lideranças percebem que não serão 
resolvidas por elas são encaminhadas para o cacique.   
As idas de Rodrigão a Brasília levaram a Funai para as terras dos índios de São 
João, e a chegada desta, como dizem alguns Xakriabá, fez que, com o tempo, a 
                                                          




Ruralminas fosse embora15. No entanto, o processo de saída e a retirada em definitivo 
desse órgão estadual não resultou também na saída dos fazendeiros que já estavam 
instalados na área.  
Fato é que as questões em torno da terra que, como vimos, já perduravam por 
longos anos teriam culminado numa divisão dos moradores da área, colocando de um 
lado aqueles que viam a área doada como um bem coletivo e de outro aqueles que 
defendiam a regularização das posses individuais. Conforme disse senhor Valdinho, foi 
a união de moradores do lugar com os fazendeiros, pessoas que se beneficiavam de 
algum modo com a presença destes, com trabalho, por exemplo, que contribuiu para a 
permanência dos latifundiários na área indígena por tantos anos.  
O conflito entre grupos de moradores das terras doadas levou a Funai a contratar 
uma equipe de antropólogos da UFMG em 1974, objetivando realizar um levantamento 
a partir do qual os moradores da área poderiam se identificar como indígenas ou como 
posseiros, podendo assim levar à frente o processo de regularização fundiária, 
realizando  a demarcação da Terra Indígena.  
A demarcação da Terra Indígena Xacriabá em 1979 fez com que os conflitos 
pela terra entre indígenas e posseiros/fazendeiros se acirrassem cada vez mais. Primeiro, 
porque a área demarcada pela Funai era bem menor que a área das terras doadas em 
172816 e, em segundo lugar, porque o processo de grilagem dentro dessa área não foi 
interrompido com o reconhecimento dessas terras como xakriabá.  
A partir da década de 1980, com o apoio do Conselho Indigenista Missionário 
(Cimi), as pessoas que se reconheciam como Xakriabá começaram a organizar mutirões 
de roça para a retomada de terras que estavam em posse de fazendeiros e posseiros. 
Conforme relatos que ouvi durante meu trabalho de campo, os mutirões eram 
organizados pelas lideranças locais e o cacique Rodrigão. Rosalino Gomes de Oliveira 
                                                          
15 Santos (1997, p.188) destaca que a presença efetiva da Funai na área não cessou o processo 
de venda e revenda de posses. Pelo contrário, ocorreu um avanço do processo de grilagem, 
resultado da política da Funai para o caso, que visava reservar um terreno mínimo aos 
indígenas, liberando a área para as titulações da Ruralminas. Há também depoimentos de 
indígenas que apontam a parceria do delegado da 11.ª Delegacia Regional da Funai, João 
Geraldo Itatuitim Ruas, com fazendeiros que já estavam instalados ou que queriam adquirir 
terras na área indígena.  
16 Locais reconhecidos como de ocupação Xakriabá, e que constam na Carta de Doação, que 
não entraram nessa demarcação: Rancharia, Boqueirão, Missões, Traíras, Catito, Porteirinha 
(Santos, 1997) e lugares da zona rural que, à época, pertenciam a Montalvânia (Marcato, 1978) 




era uma dessas lideranças locais, representante da aldeia Sapé, mas sua atuação nos 
mutirões foi tão intensa que, na década de 1980, passou a ser considerado pelos 
Xakriabá como vice-cacique do povo.  
Além da retomada de terra, outro objetivo dos mutirões, como aponta o senhor 
Manoel Bezerra, era dar conhecimento à justiça e aproximá-la dos conflitos fundiários 
que estavam ocorrendo na área. Os Xakriabá organizaram mutirões com 100 até 600 
homens, sendo decidido antes das empreitadas a quem pertenceria(m) a(s) roça(s), 
geralmente pessoas que tinham terras invadidas por posseiros. O(s) dono(s) da(s) 
roça(s) devia(m) providenciar as sementes para o plantio e os outros membros do 
mutirão o(s) ajudaria(m) a plantar e a colher. Depois da colheita, todos que 
participavam do mutirão colocavam gado na palhada da roça como um modo de manter 
a ocupação do terreno. 
 
Quando foi na época deles [os irmãos fazendeiros Renatinho e 
Sinvaldo] sair, não foi fácil, eles falavam que não saía, e foi onde 
fizeram os mutirão, finado Rosa mais o finado Rodrigão. O único jeito 
que eles acharam na justiça, porque a justiça não chega assim para 
expulsar ninguém, quem tem que reagir são as pessoas da aldeia. Aí 
nós foi para o mutirão, fizemos mutirão lá, insistiu para não sair. Um 
dia nois tava no mutirão lá, ele chegou, o Renatinho, juntamos todo 
mundo, cercamos ele. O finado Rodrigão, o finado Rosa, tava tudo 
esse dia. Esse tinha em torno de umas 200 pessoas, da reserva toda 
tinha gente, tudo homem, as mulheres era só para cozinhar (...).  
(...) A gente já tinha ponhado roça lá. Então nós colhemos e já 
punhemos criação na palhada. Aí foi uma época, voltou a ameaçar, 
prendeu o gado do povo no curral, porque nós ponhava em grupo, 
não ponhava um só não, todo mundo colocava. Aí nós tornou a fazer 
um ajuntamento para ir lá liberar o gado, umas 200 pessoas (...). 
(Senhor Manoel Cavalcante Bezerra, aldeia Barreiro, agosto de 2018).  
 
As mulheres além de atuarem como cozinheiras, como destaca senhor Manoel, 
atuavam também como guardiãs, ajudando os homens a vigiar ao redor da área onde 
estava ocorrendo o mutirão.  
De 1984 a 1986, ocorreram mutirões em várias áreas da Terra Indígena, cada vez 
maiores, o que fez aumentar cada vez mais o confronto entre índios e fazendeiros/ 
posseiros. Foi nesse cenário que Funai e Ruralminas decidiram realizar um 
cadastramento de índios e posseiros, com o objetivo de cadastrar os últimos em imóvel 
fora da Terra Indígena. No entanto, os posseiros tomaram essa situação como uma 




posseiros quanto indígenas colocaram-se numa disputa que buscava convencer aqueles 
que ainda estavam em dúvida se assinavam como remanescentes ou posseiros. Sobre 
esse episódio, Sr. Valdinho fornece o seguinte relato à pesquisadora Suzana Escobar: 
 
(...) A Funai chegou pra ajudar nós a defender nosso direito, mas o 
Cimi num demorou chegar também não. Porque, naquele tempo, o 
nome nosso mesmo que era conhecido era caboclo. Aí o Cimi chegou 
e falou: ─Pois é, vocês é caboclo, mas o que é caboclo? Caboclo é 
índio, vocês têm que falar... lembrar de caboclo, mas é índio, vocês 
são índio. Aí nós, nós tava acostumado a falar caboclo, aí nós, pra 
falar índios, a gente tinha um pouco de dificuldade ali por não ter 
costume. – É, mas caboclo num é o mesmo índio? Então nós fala 
caboclo! – Mas o certo é índio. Mas... a Funai não fazia isso, né? Por 
exemplo, qual é o direito que você tem? O Cimi falava: ─ Você tem 
isso, isso, naquilo. 
A Funai não fazia bem isso. (...) Não explicava bem pra gente, né? É 
tanto que, quando veio o cadastramento, colocou uma mesa lá e outra 
cá; quem queria ser índio assinava cá, quem num queria ser índio 
assinava lá. Colocou lá uma banca, uma mesa de posseiro e uma de 
índio. Quem quiser ser índio tá ali, quem quiser ser posseiro tá aqui. 
E aí foi quando... é... eu tinha assim amizade com vários posseiros e... 
mas... 
(...) Eu cheguei e aí vi o grupo. ─ Ali, quem quer ser índio é ali, quem 
quer ser posseiro é ali. Só que a gente num sabia qual era das duas 
coisas que era mais importante. Então falava assim... os mais esperto 
chegava na gente, que era os próprios posseiros, nós tinha parente, 
amigo, posseiro... primo carnal, igual o... primo carnal que era 
posseiro... tio, tudo ali, posseiro! Eu digo: ─ Ué! Então a gente ficava 
voando, né? Era um fogo cruzado pra gente ali. Porque se fosse só os 
lá de fora, não índio, era bom, mas misturou índio como posseiro 
fazendo declaração de posse. E tinha o grupo de cá também só índio, 
né? Os índio separou, né? Mas lá no meio dos posseiro tinha um 
bocado, muitas vezes a gente tinha irmão, tinha parente, tinha filho, 
tinha sobrinho, tinha tudo ali. Então a gente ficava só mesmo o... a 
força de Deus que fazia a gente escolher. E ali um ainda chegava ali:  
─ Moço, se você fazer o cadastro de posseiro você vai fazer 
empréstimo no banco, você vai mexer com dinheiro, você vai comprar 
gado.. Aqui, naquele tempo, nós num tinha gado... ─ Você vai ser uma 
pessoa que vai desenvolver muito mais. E aí a gente ficava assim... 
pensando: como é que eu vou fazer? Qual será o lado melhor? 
Ninguém chegava pra falar assim:  ─ Não, moço, seja índio que você 
vai levar muito mais vantagem, que você nasceu e criou aqui... 
ninguém falava nada. 
Eu mesmo cheguei lá, fiquei olhando assim... Eu falei:  ─Oh, ali só 
tem gente de boa situação... aqui só tem fraquinho. Só que a fila dos 
fraquim tava lá longe, né, e a fila do outro tava menor; pessoas de 
chapeuzão da cabeça... eu falei: ─ Não, aquela fila ali num é pra 
mim... (muitos risos) A fila minha é essa aqui, né? Aí alguns falou 
assim – Mas Valdim, moço, você tá doido, sai daí, desse bolo, rapaz! 
Você vai querer viver igual porco no chiqueiro? Eu falo: ─ Não, eu 




tenho dinheiro, uai! Vocês têm dinheiro, eu não tenho... E a turma 
virava... porque, às vezes, as pessoas que num tinha nem um cavalo 
pra montar tava ali, eu, pelo menos, graças a Deus, tinha um cavalo 
pra montar. (...) Então a gente... a gente ficou mesmo do lado desse 
grupo que era fraco, mas a informação era muito pouco. E daí em 
diante que o Cimi foi ajudando, a Funai também começou a se 
aproximar mais, orientando, mas, na verdade, muitas pessoas que 
assinou por posseiro até por inocente, não sei bem informar. E hoje a 
gente já conhece um pouco dos direitos, mas ainda, Xakriabá, né, é 
muito lento atrás do direito que tem. A gente sabe que a Funai, ela 
num, ela num libera diretamente aquilo que os índios têm 
necessidade. Ela é mais assim, tem que ter um pouco de pressão em 
cima dela. (Sr Valdim, 2011, apud Escobar, 2012, p.47).  
 
Em finais de 1986, percebendo que a justiça demoraria a retirar os invasores da 
T.I., os indígenas começaram a pressionar a saída de fazendeiros e posseiros. Em 
setembro desse mesmo ano, 159 famílias que assinaram como posseiros foram alojadas 
no Ceasa da cidade de Itacarambi. Em outubro, tais famílias retornariam para dentro da 
Terra Indígena, mais precisamente para um terreno onde hoje é a aldeia Sumaré I, 
depois da assinatura de um termo de acordo com os indígenas. A assinatura desse termo 
se deu por conta da precariedade e a falta de condições físicas das acomodações dos 
alojados, que chegaram a passar fome. O termo definia algumas condições aos 
posseiros, entre elas, que o Incra definiria a área onde eles seriam reassentados fora da 
Terra Indígena. Conforme chama a atenção Santos (1997, p.232), baseando-se numa 
carta escrita por Fábio Santos, funcionário do Cimi, a Funai teria pressionado os índios 
para a aceitação desse acordo, pois estaria sendo alvo de pressões políticas.  
Como contam os Xakriabá, de outubro de 1986 a janeiro de 1987, enquanto a 
Polícia Federal estava na área, os posseiros ficaram tranquilos acampados na aldeia 
Sumaré. Alguns saíam às 7 horas para cuidar dos animais que tinham em seus ex-
terrenos, mas, às 17h, tinham que estar de volta ao acampamento. A partir de janeiro de 
1987, com a saída dos policiais federais, os fazendeiros e os posseiros aliados a eles 
retornaram com as ameaças aos indígenas. No dia 12 de fevereiro, 15 posseiros que 
estavam acampados no Sumaré juntaram-se com o fazendeiro Francisco Assis Amaro e 
assassinaram Rosalino, Manuel Fiúza da Silva e José Pereira Santana.  
Esse acontecimento fez com que a tensão entre indígenas e posseiros retornasse, 
o que levou a Funai a realizar a retirada dos posseiros da aldeia Sumaré em caráter 
emergencial para um terreno na cidade de Itacarambi, que posteriormente viria a ser 




presidencial (Decreto nº 94608, publicado no Diário Oficial da União em 14/07/87) e, 
em fevereiro de 1988, a Área Indígena Xakriabá é registrada no Cartório de Imóveis de 
Itacarambi (matrícula 10043, livro 2 – bd, folha 60, em 18/02/88) como propriedade da 
União.  
Depois de 18 anos, como destaca senhor Valdinho, voltou-se a ter sossego na 
terra. A partir desse momento, os Xakriabá precisavam iniciar novos caminhos, pois a 
luta continuaria, mesmo que de outra forma. Era preciso voltar a habitar um território 
que fora muito modificado pela presença dos fazendeiros, que derrubaram matas para o 
plantio de pastos e desviaram cursos de riachos, levando muitos deles a secar. Durante 
um tempo, esses indígenas tentaram viver da roça e da criação de gado, mas o grande 
nível de desgaste que suas terras haviam atingido depois de anos de uso e as condições 
climáticas da região não permitiram que eles vivessem apenas dessas atividades.  
A partir da segunda metade dos anos 1990, intensifica-se a presença de órgãos 
do Estado na T.I., como a Secretaria Estadual de Educação-MG, a Funasa e Cemig, e de 
suas políticas e funções, como as dos agentes de saúde indígenas, os professores 
indígenas e demais profissionais das escolas instaladas nas aldeias, etc.  
Nesse período, os Xakriabá iniciaram também um processo de retomada da 
cultura ou levantamento da cultura. De acordo com Santos (2010) e Silva (2011), desde 
meados da década de 1990, há um investimento na produção de cerâmica, pintura 
corporal, em apresentações públicas do Toré, aprendizado da língua (em 2010 os 
Xakriabá visitaram aldeias Xerente para aprenderem o Akwen), e apresentações de 
danças, como o lundu, batuque, samba de coco, etc.  
Conforme escreve Alessandro Roberto de Oliveira (2008) em sua dissertação 
“Política e políticos indígenas: A experiência Xakriabá”, foi a partir dos anos 1990 que 
esses indígenas viveram transformações políticas significativas, inserindo-se inclusive 
no cenário da política municipal.  O cacique Rodrigão funda a primeira Associação 
Indígena do território em 1994, que, além de movimentar o setor econômico, tinha 
como objetivo uma aproximação política das aldeias. Em 1996, Rodrigo torna-se 
também vice-prefeito pelo PDT do recém-emancipado município de São João das 
Missões, inaugurando a presença marcante dos Xakriabá no executivo e legislativo 
municipal até os dias atuais. 
O cacique Xakriabá morre em abril de 2003, sendo substituído por seu sobrinho 




movimentos fora da Terra Indígena. Na política externa, os Xakriabá também articulam 
um substituto para Rodrigão e, assim, nas eleições de 2004, lançam José Nunes de 
Oliveira, irmão de Domingos, como candidato a prefeito. Voltarei a essas 
movimentações políticas xakriabá no Capítulo 3.  
Em termos territoriais, em finais da década de 1990, os Xakriabá iniciam um 
movimento mais intenso de ampliação de seu território demarcado. Desse modo, a 
região de Rancharia que ficara de fora da demarcação da T.I. Xacriabá em 1979 tem 
parte de seu território incluído na demarcação da Terra Indígena Xakriabá-Rancharia 
em 2001.  
Preocupados com o crescimento populacional de seu povo e cientes da extensão 
de terra que lhes pertencem por direito, os Xakriabá contemporâneos têm procurado 
demarcar todo o território que fora mencionado por Januário Cardoso na Carta de 
Doação de 1728. Nesse sentido, desde 2006, esses indígenas têm reivindicado espaços 
territoriais que são contíguos às atuais Terras Indígenas e que já são ocupados há anos 
por famílias que se consideram Xakriabá. As comunidades e regiões que ficaram fora 
dos processos de demarcação de 1979 e 2001 são chamadas pelos Xakriabá de áreas de 
retomada e localizam-se nos municípios de Itacarambi, São João das Missões e Cônego 
Marinho. São elas: Caraíbas, Vargem Grande, Dizimeiro, Poções, Rancharia, 
Boqueirão, Catito, Remanso, São Bernardo, Ilha do Capão e Morro Vermelho. Essas 
áreas somam cerca de 43 mil hectares (PAULA, 2013).  
Esse desejo de ampliação do território por parte dos Xakriabá explica-se também 
por conta da preocupação destes com os problemas ambientais que assolam seu 
território, principalmente aqueles relacionados à escassez de água. As comunidades do 
Remanso e Ilha do Capão darão acesso direto ao Rio São Francisco, o que gerará 
recursos aquáticos em geral, sobretudo pesqueiros e de irrigação. O Plano de Gestão 
Ambiental e Territorial (PGTA) das T.I. Xakriabá, realizado entre 2015 e 2016, aponta 
que as águas desse rio terão que passar por um processo de despoluição, pois algumas 
áreas de sua bacia hidrográfica têm recebido lançamento de efluentes de esgoto urbano, 
além de sofrer com a contaminação por agrotóxicos e outros compostos químicos 







Mapa 1 e 2 - Terra Indígena Xacriabá, Terra Indígena Xakriabá-Rancharia e as áreas de 




FONTE: Escobar, Suzana.2012, adaptado de OLIVEIRA, Alessandro. 2008. 
 
 





Ainda sobre as iniciativas xakriabá em relação ao seu território, vale destacar a 
participação destes no início dos anos 2000 na Articulação de Rosalino Gomes de Povos 
Tradicionais, junto com os geraizeiros, quilombolas, vazanteiros, catingueiros, 
apanhadores de Flor Sempre-Vivas e o povo indígena Tuxá. Batizada com o nome de 
uma das lideranças mais atuantes no período de luta pela terra, essa associação tem por 
objetivo a manutenção ou retomada de territórios ameaçados pelo agronegócio, 
mineração e monocultura de eucalipto no norte mineiro (MAGALHÃES e ANAYA, 
2014). 
Voltaremos, nos capítulos seguintes, a terra e o ambiente. Antes, porém, 




Dia 24 de novembro de 2016. Depois de 24 horas de viagem, cheguei pela 
primeira vez à Terra Indígena Xakriabá, na companhia de novos colegas do Centro de 
Agricultura Alternativa do Norte de Minas, o CAA. Foi Helen Santa-Rosa, integrante 
do CAA, à época aluna do meu também professor João Dal Poz, que me proporcionou o 
primeiro contato e as primeiras conversas com um Xakriabá morador da Aldeia Barreiro 
Preto, o Hilário, uma das sublideranças dessa comunidade. 
Depois de uma sugestão de Helen e a autorização de Hilário, ficou decidido que 
minha primeira visita a esse povo seria no contexto da 1ª Feira de Gestão Territorial e 
Ambiental Xakriabá. No entanto, na chegada à Terra Indígena, depois de uma rápida 
passagem pela casa de Hilário, local onde nos hospedaríamos durante três dias, fui 
convidada a participar de uma reunião na Aldeia Sumaré I, junto com membros da 
Funai e CAA, sobre as Casas de Semente Crioula, projeto ao qual os Xakriabá estavam 
se dedicando desde o ano anterior. Durante essa reunião, Hilário e Nicolau expuseram 
sua preocupação com o fato de as pessoas que plantam roças estarem usando sementes 
contaminadas por agrotóxicos, o que, somado ao consumo cada vez maior de alimentos 
industrializados, estava prejudicando a saúde da população do território. 
 Durante a Feira de Gestão Territorial e Ambiental, realizada na aldeia Sumaré 
no dia 25 de novembro de 2016, outros dois pontos se destacaram na fala de lideranças 




Indígenas e a necessidade de desenvolvimento de atividades que gerassem renda para a 
população sem degradar o território. 
Segundo o Mapa das Águas, realizado pelos Xakriabá no PGTA de suas Terras 
(2016), seu território oficialmente demarcado é banhado pelo Rio Itacarambi ao norte e 
pelo Rio Peruaçu ao sul. Suas principais microbacias são o Riacho do Sumaré e o 
Riacho do Brejo, que se encontram praticamente secos. A única parte ainda com água 
corrente é o Olho d’Água dos Pimenta ou Nascente do Barreiro, que fica no curso final 
do Riacho do Sumaré, localizado na Aldeia Barreiro Preto. Alguns desses indígenas 
consideram o desmatamento, as queimadas e a criação de gado “à solta” as principais 
causas do desaparecimento das nascentes e riachos. 
Os Xakriabá que criam gado têm evitado que seus animais pisoteiem as 
nascentes e áreas degradadas e, de modo geral, estão procurando não realizar grandes 
queimadas para abertura de pastos e roça, e estão combatendo a derrubada de árvores 
para fins comerciais. Além disso, por meio de suas associações e uma rede de parceiros 
(CAA, Funai, Cimi, UFMG, ANAÍ, IFNMG, Emater, entre outros), os Xakriabá têm se 
dedicado ao extrativismo de plantas medicinais e frutos do cerrado, à agroecologia e ao 
turismo de base comunitária (PGTA Xakriabá, 2016). Como destaca Nicolau, “todas 
essas atividades visam à preservação, recuperação e boa gestão do território, pois 
geram renda de maneira sustentável”.  
Uma aldeia que se destaca na proposição e na gestão desses projetos sustentáveis 
é a aldeia Barreiro Preto, por meio de sua Associação. Na T.I.X, existem 10 
associações, cada qual com uma área de abrangência. Desse modo, as atividades da 
Associação Indígena Xakriabá da Aldeia Barreiro Preto (AIXABP) beneficiam além da 
aldeia Barreiro Preto, as aldeias Barra do Sumaré, Vargens, Custódio e Caatinguinha. 
Mas essa Associação já desenvolveu projetos que abrangiam todo o território, como, 
por exemplo, o projeto pioneiro “Xacriabá de mãos dadas na recuperação da natureza – 
água é vida” (2008), conhecido também como “Projeto das Nascentes”, que tinha como 
objetivo o cercamento para preservação e proteção de nascentes, formação de viveiros 
para propagação de mudas e educação ambiental (ver Escobar, 2012).  
Atualmente, como me disse Nicolau, a AIXAPB tem projetos de extrativismo de 
frutos do cerrado apoiados pelo Projeto Gestão Territorial e Ambiental (GATI-FUNAI) 
e CAA em sete lugares: na aldeia Peruaçu, Vargens, Caatinguinha, Sumaré I, Barreiro, 




de desenvolver projetos de roças de feijão e milho na aldeia Barreiro Preto (subaldeia 
Olhos D’Água dos Pimenta) e Barra do Sumaré, com apoio do CAA.  
Por ter uma associação tão atuante, a sede da Barreiro Preto é muito procurada 
por pessoas de suas subaldeias e de outras aldeias, e também é visitada constantemente 
por membros de instituições apoiadoras dos projetos xakriabá. Como relatei acima, foi 
para essa aldeia que meus colegas do CAA me levaram quando cheguei pela primeira 
vez na T.I.X, e é geralmente nessa comunidade que eles se hospedam, tomando-a como 
base de apoio para desenvolver suas ações. Para Barreiro Preto fui levada e lá 
permaneci realizando meu trabalho de campo. Sigamos, então, com a apresentação 




Considerado o segundo maior núcleo populacional da Terra Indígena Xakriabá, 
a Barreiro, como a aldeia é chamada, compreende sua sede, com lugares denominados 
por seus moradores como Pinga, Iota, João Toco e Pau de Vidro, e três subaldeias: 
Veredinha, Três Olhos d’Água (ou Olhos D’Água dos Pimenta) e Brejinho.  A 
população da Barreiro correspondia, em 2018, a 663 habitantes, sendo 336 homens e 
327 mulheres conforme dados da Secretaria de Saúde Indígena, ou possivelmente a 






     
Croqui da aldeia Barreiro. Desenhado por Maraísa Maia e Lucília Dias.  
 
As atuais lideranças da Barreiro são o senhor Manoel Bezerra Cavalcante e 
Gilsney Xavier dos Santos, este último filho de senhor Valdinho. Senhor Manoel 
assumiu como representante depois do falecimento de senhor Valdinho em julho de 
2018, vítima de um acidente de moto. Essa aldeia conta com outras sublideranças que se 
destacam na política municipal: Hilário Correa Franco (primo de senhor Valdinho) e 
Francisco Xavier dos Santos (Chiquinho Xakriabá, filho de senhor Valdinho); no 
movimento indígena nacional: Célia Nunes Correa (Célia Xakriabá, filha de Hilário); e 
alguns professores da aldeia que são conhecidos como os redatores de projetos, como 
Nicolau, Zeza e Cida Barros.  
Essa aldeia fica na região central da T.I.X., em uma área que tinha barreiros de 
muitas cores, onde o gado ficava para comer sal. Segundo os moradores mais velhos da 
aldeia, no lugar que é conhecido como Iota, predominava um barro escuro, por isso que 
a comunidade recebeu o nome de Barreiro Preto. Já os nomes das três subaldeias são 
decorrentes de marcos da paisagem onde estas se desenvolveram: vereda, olhos d’água 
e brejo. 
Aprendi com os mais velhos que o relevo e a vegetação da Barreiro são 




brejos, baixões e lapas. Olhos d’água e veredas são onde se encontra água com 
facilidade; tabuleiros, carrascos e matas são lugares onde se encontram diferentes 
plantas medicinais; baixões e brejos são para a agricultura; os morros para caçar; e as 
lapas ou cavernas, que ficam entre os maciços de calcário nos morros, são considerados 
lugares sagrados, onde moram encantos. Como explicam os pesquisadores da ANAÍ no 
PGTA Xakriabá (2016), todas essas categorias se encaixam em duas formações que 
compõem a T.I.X.: a caatinga e o cerrado. A manifestação da caatinga no norte de 
Minas é a mata seca, que geralmente fica em encostas: baraúna, tamboril, juazeiro e 
principalmente barrigudas. O cerrado ocorre no topo dessas regiões de encosta, onde há 
planaltos sedimentares. É caracterizado por árvores médias e baixas, com pouco arbusto 
ou arbustos emaranhados e solo arenoso, é conhecido popularmente como gerais.  
O cerrado funciona como uma grande esponja que recebe e absorve água da 
chuva. Portanto, ele é importantíssimo para a conservação e manejo da água, pois 
desempenha o papel de área de recarga de aquífero. As áreas de recarga de aquífero 
devem ser conservadas com maior parte de vegetação arbórea para cumprir sua função 
de armazenamento e liberação gradual da água (PGTA Xakriabá, 2016). Durante muitos 
anos, as áreas de cerrado dentro da T.I.X. foram bruscamente desmatadas para 
implantação de áreas de pastagem. Uma consequência dessa ação foi a contribuição 
para o desaparecimento de nascentes e cursos de água. Como foi dito anteriormente, a 
única parte ainda com água corrente é a Nascente do Barreiro. Infelizmente, o que se vê 
nas outras partes dessa aldeia e de todo o território são marcas na terra dos antigos veios 
de água.  
Junto a essa paisagem geográfica tem-se uma paisagem construída pelas pessoas. 
A Barreiro, assim como toda a Terra Indígena, é cortada por trilhas e estradas de chão17.  
Algo que chama a atenção quando entramos na T.I.X é a presença de uma infinidade de 
caminhos. Nos últimos anos, segundo alguns Xakriabá, tem-se procurado não abrir 
tantas estradas, pois essa ação prejudica o cerrado. No entanto, as que já existem são tão 
numerosas que temos a impressão de estar num labirinto, onde num minuto de confusão 
podemos nos perder e ficar circulando por horas sem rumo. Somadas a essas estradas, 
que chegam a ser fascinantes por causa da beleza e diversidade de sua vegetação e solo, 
                                                          
17 As aldeias Sumaré I e Brejo do Mata Fome são as únicas comunidades que possuem estradas 
com calçamento de pedras na Terra Indígena. Os Xakriabá as consideram junto com a aldeia 




temos trilhas que somem de vista dentro do cerrado e da caatinga, conhecidas como 
carreiros. 
 
    
 Carreiro que liga a localidade do Pinga à subaldeia Brejinho.  
Fonte: Arquivo Pessoal da autora. 
 
Os carreiros são caminhos estreitos (trilhas) feitos na paisagem pelo transitar 
contínuo das pessoas a pé ou a cavalo. Como dizem os Xakriabá, antes não havia 
estradas e sim carreiros, as estradas começaram a serem abertas quando apareceram os 
carros. Dentro das aldeias, os carreiros são utilizados pelas pessoas como um caminho 
alternativo às estradas, para irem de um lugar ao outro de modo mais rápido, ou seja, 
eles funcionam como atalhos. Em um passeio no Brejinho, Senhorinha, nascida nessa 
subaldeia, mas atualmente moradora da sede da Barreiro, disse-me que ela sente falta do 
uso dos carreiros que ligavam uma comunidade a outra, pois, por contarem com as 
sombras da vegetação, eles são bem mais frescos que as estradas. Além disso, quando 
utilizavam mais os carreiros, as pessoas sempre voltavam para casa com um remédio 




Por estarem usando motos18 e carros com mais frequência, os Xakriabá já não 
usam mais os carreiros para percorrem grandes distâncias. Hoje em dia, os carreiros 
mais utilizados são aqueles que se formaram dentro das aldeias, pelo transitar de 
pessoas de uma mesma família dentro de seus terrenos. Carreiros ligam as moradias às 
roças e os terreiros de casas vizinhas, que na maioria das vezes são de parentes - irmãos, 
pais, tios, sogro (a), cunhado(a).  
Ao longo das estradas e carreiros da T.I.X, existem várias construções: escolas, 
vendas (pequenos mercados); postos de saúde; casas da comunidade; casas de medicina; 
cabana; casa de sabão; casas e casinhas de cultura19; quadras; campos de futebol; igrejas 
católicas e evangélicas; torres para captar sinal de internet; casas de farinha; 
borracharias; oficinas; poços artesianos, grandes caixas d’água; cisternas e pequenas 
barragens para captação da água da chuva; pontes; viveiros de muda; cruzeiros ou 
cemitérios; e as moradias.  
As moradias xakriabá envolvem o domicílio, o terreiro e o terreno. A maioria 
das casas na Barreiro Preto é construída com tijolos de barros, blocos de cimento e 
telhas de cerâmica compradas nas cidades vizinhas. Poucas são as que ainda são feitas 
com mourões de madeira, paredes de barro ou adobe e cobertas com telhas de barro que 
eram feitas na Terra Indígena. A cozinha fica sempre nos fundos da casa, às vezes como 
uma construção anexa, a sala na frente e os quartos ficam no meio da moradia. Nas 
casas mais antigas, o banheiro fica no lado externo e, em alguns domicílios atuais, há 
varanda em toda sua volta. Recentemente, algumas moradias têm ganhado garagem, 
feitas com mourões de madeira e cobertas com telhas de amianto20.  
No terreiro, podem ficar construções adjacentes como casas de farinha, 
borracharias, galinheiros, chiqueiros, paióis e cisternas. Podem ser cultivadas plantas 
ornamentais, árvores frutíferas e medicinais, e uma horta com verduras, temperos e 
remédios naturais. Como galinhas, cocares (galinhas d’angola), patos, cães, gatos e 
porcos podem circular livres pelo terreiro de algumas moradias, as hortas são 
                                                          
18 As motos estão por toda parte na aldeia. Em todas as casas, havia pelo menos uma moto. 
Muitas delas tinham “problemas no documento”, eram originárias de um mercado de moto 
roubadas que funciona a todo vapor na região. Por isso, quando a polícia de Missões “baixava” 
na aldeia, quase não se via motos circulando.   
19 A Casa de Cultura, situada na aldeia Sumaré, as casinhas de cultura situadas em aldeias, a 
casa de sabão e a cabana, situadas na aldeia Barreiro Preto, são construções resultantes do 
movimento de levantamento da cultura mencionado anteriormente.  
20 Recentemente muitas casas têm contato também com antenas de internet. Principalmente 




geralmente cercadas. Às vezes, vemos no quintal montes de madeira para o fogão a 
lenha e os munturos, que é o local onde se queima o lixo. Os Xakriabá manuseiam a 
lenha com muito cuidado, pois é muito comum encontrar lacraias (escorpiões) e 
caranguejos (aranhas caranguejeiras) que se escondem e reproduzem nos montes de 
madeira.  
É no terreiro também, na parte da frente da casa, que, no final da tarde, seus 
moradores param para prosear com alguém que encosta ou que esteja passando pela 
estrada21. Os donos da casa sempre oferecem café e/ou suco, bolos e/ou biscoitos para 
suas visitas. Se os anfitriões não forem evangélicos ou tiverem parado de tomar bebida 
alcoólica, costuma-se oferecer uma bebida feita com cachaça e plantas medicinais 
chamada por eles de remedinho.  
O terreno é a área onde fica a casa e o terreiro, mas também ouvi alguns 
Xakriabá se referirem ao terreno como uma área que fica mais afastada da casa. Nele 
podemos encontrar currais, pequenas barragens e pastos onde circulam bovinos e 
equinos, pequenas roças e plantações de capim ou cana. Em alguns terrenos, podemos 
observar a presença de uma vegetação mais fechada - lugares onde não houve derrubada 
intensiva de árvores para plantação de pastos.  
Cada família possui seus terrenos demarcados por cercas. Como me disse certa 
vez senhor Valdinho, enquanto andávamos a cavalo em um carreiro que liga a aldeia 
Forges à subaldeia Veredinha (Barreiro Preto), os Xakriabá não possuem documentos 
de seus terrenos, o que existe é apenas a Carta de Doação, que garante o território a eles. 
Internamente, as pessoas entendem que os documentos são as cercas, as casas. As cercas 
são usadas há pouco tempo por esses indígenas, para segurar um pedaço de terra para 
trabalhar, conforme me relatou senhor Manoel:  
 
Antigamente nós trabalhava, ponhava uma roça aqui no Barreiro, 
outro ano nós podia ponhar roça, trabalhava mais o povo dos Forges, 
era assim. De uns tempos pra cá, teve aquele negócio de fazer as 
cercas, cercar e segurar. Que antigamente era cerca de madeira, 
acaba rápido, o povo vinha e ponhava roça no mesmo lugar. Não 
existia isso, a união era outra. Foi depois do conflito, tem pouco 
tempo. E aí já começou cada um marcar seus localzinho de trabalhar. 
Mas antigamente isso não existia. 
 
                                                          
21 Alguém que encosta é alguém que chega e fica um tempo conversando. Pessoas com poder 
aquisitivo maior têm construído varandas margeando toda a casa. Quando há varandas nas 




Quando chegamos a um terreno, percebemos que existem várias divisões feitas 
com cercas22. Cerca-se o terreiro, a área onde ficam os pastos, o curral, a roça. A área de 
pasto de um terreno é dividida por cercas para fazer o manejo do gado. De tempos em 
tempos, o rebanho ocupa um trecho de pasto, isso é feito para permitir que o solo e a 
vegetação de uma área se recuperem. 
Todos esses lugares, caminhos e construções que compõem a aldeia Barreiro 
ganham movimento e vida com o ritmo diário das pessoas. Além de serem também 
cenários para a movimentação de seres não humanos, como os animais, as aleivosias e 
os encantados. Falarei desses seres não humanos no Capítulo 4, adiante. Por 
agora,dedicar-me-ei a descrever o dia a dia na aldeia.  
 
Um lugar (na) Barreiro  
 
Da segunda vez que estive na Terra Indígena Xakriabá, fiquei cerca de 10 dias, 
de 8 de fevereiro de 2017 a 18 de fevereiro de 2017. Nessa ocasião, fiquei hospedada na 
casa do senhor Valdinho, liderança da aldeia Barreiro Preto à época. Senhor Valdinho e 
eu nos conhecemos durante o evento da 1ª Feira de Gestão Territorial e Ambiental. 
Recordo-me bem que dois assuntos que nos fizeram ficar conversando por longo tempo 
nesse dia foram nosso apreço pelos cavalos e as plantas medicinais. Talvez por isso, 
quando retornei à T.I.X, o primeiro lugar que senhor Valdinho me levou para conhecer 
foi a Casa de Medicina da Barreiro, que, conforme ele me disse, era o seu xodó.  
Minha visita de fevereiro de 2017 teve como principal objetivo participar da 
romaria em homenagem aos Xakriabás vítimas da chacina de 1987, evento que foi 
realizado entre os dias 10 e 12 de fevereiro. Contudo, aproveitei também para conhecer 
um pouco mais a Barreiro Preto, por isso cheguei dias antes da romaria e parti dias 
depois. 
Em minha chegada, no final da tarde de 08 de fevereiro, fui recebida por dona 
Ana, esposa de senhor Valdinho, que me acolheu oferecendo um banho, comida e uma 
cama para descansar. Assim como a primeira, a segunda viagem foi longa, com duração 
de mais de 24 horas.  
                                                          
22 As mulheres xakriabá utilizam os arames das cercas para secar roupas. Nas cercas que são 
feitas com arame liso, algumas das Xakriabá costumam colocar pregadores. Já as cercas que são 





No dia seguinte, depois do descanso e do café, fiz minha primeira caminhada 
pela Barreiro com senhor Valdinho. Como disse acima, o primeiro lugar que fomos foi 
a Casa de Medicina Tradicional Xakriabá. A CAMETXA funciona em uma casa de 
cinco cômodos, dois banheiros e duas varandas. Ela divide espaço com a Cozinha 
Tradicional Xakriabá, onde os indígenas fazem a higienização, processamento e 
conservam os frutos colhidos para comercialização, como pequi e umbu. Os Xakriabá 
envolvidos no projeto de extrativismo de frutos do cerrado chamam esse espaço 
composto pelos utensílios para higienização, despolpadeiras e freezeres de Mini Usina 
de Processamento.  
Os cômodos que correspondem à CAMETXA são dois. Um é onde se prepara as 
plantas medicinais para venda e o outro é onde se faz o estoque de partes das plantas 
(raízes, cascas, entrecascas, sementes) e se organizam e expõem os remédios naturais 
prontos para serem comercializados. Leidinha Xakriabá, que trabalha na Casa de 
Medicina, contratada pela prefeitura de São João das Missões, fez cursos de fitoterapia e 
homeopatia no CAA em Montes Claros, é quem prepara a maior parte dos produtos, 
como florais, tinturas, pomadas, xaropes. Há períodos, principalmente quando o estoque 
de matéria-prima começa a faltar, que outros Xakriabá interessados em remédios do 
mato ajudam nos trabalhos da Medicina. Depois de realizarem a coleta das plantas 
medicinais, geralmente na região da aldeia do Peruaçu, sob orientação de mais velhos 
da comunidade, esses ajudantes partem para a higienização e organização das mesmas. 
Separam-se sementes, cascas, entrecascas, raízes, folhas, frutos e deixa-se tudo 
devidamente etiquetado e nomeado para que a funcionária responsável empacote a 
matéria-prima e elabore os produtos, que são vendidos apenas na CAMETXA23.  
Depois da visita à Casa de Medicina, andamos pela Barreiro e senhor Valdinho 
foi me mostrando e me falando sobre alguns lugares: a escola, a casa da comunidade, a 
quadra, o campo, o poço artesiano, e também me apresentando para moradores que 
encontrávamos pelo caminho. Nesse dia, não encontramos muitas pessoas, pois, como 
destacou senhor Valdinho, “a escola está de férias e é ela que dá mais movimento para 
a aldeia”.  
                                                          
23 Ouvi de senhor Valdinho, nessa visita à Medicina (maneira abreviada que os Xakriabá 
chamam a Casa de Medicina) e também durante um evento de Saúde Indígena realizado pela 
SESAI em dezembro de 2018 na Barreiro, que as lideranças dessa aldeia estariam tentando 
junto a essa secretaria um ponto de comercialização dos remédios naturais na cidade de São 




Com o passar do tempo e à medida que fui convivendo com os Xakriabá, não só 
confirmei o que me disse meu anfitrião, como conheci mais pessoas e pude observar o 
seu ritmo diário, engajando-me aos poucos com a Barreiro Preto e a Terra Indígena. Um 
modo que encontrei para percorrer mais lugares da Barreiro e ao mesmo tempo ficar 
mais próxima das pessoas foi passear a cavalo pela aldeia. Nesses passeios, eu era vista 
e via os moradores e, com o tempo, acabei me aproximando de algumas pessoas.  
A família a que mais me liguei foi a de senhor Valdinho, mas me aproximei 
também de outras que vivem na sede da Barreiro e nas subaldeias. A família dos 
Fernandes na sede; do finado senhor Félix, do finado Servo, dos Paulino, de Antônio 
Caboclo, de Zé de Di e de dona Cula nos Olhos D'água; além da família de dona Du e 
dona Conceição no Brejinho. Na Veredinha, moram primos de dona Ana, esposa de 
senhor Valdinho, e integrantes da família dos Paulino.    
Junto com a família de senhor Valdinho, a família dos Fernandes é a que divide 
e agita a cena política nessa aldeia. Senhor Valdinho assumiu a liderança da Barreiro em 
1988, depois que o cacique Rodrigão indicou e apoiou sua candidatura para substituir o 
então representante dessa aldeia, senhor Osvaldo Fernandes. A partir desse 
acontecimento, as duas famílias passaram a conviver em clima de conflito latente em 
contextos de decisões importantes em nível local, principalmente aquelas ligadas a 
postos de trabalho na escola e no posto de saúde da aldeia. Por outro lado, tal conflito 
não impediu que acontecessem casamentos entre membros das duas famílias.  
Durante toda minha estada junto aos Xakriabá, desde as visitas até o período 
mais longo em campo, hospedei-me na sede da Barreiro. Sempre na casa de senhor 
Valdinho ou de algum familiar dele. Desse modo, depois da viagem de fevereiro de 
2017, fiz mais duas visitas aos Xakriabá: de 27 de março a 1 maio de 2017, fiquei 
hospedada na casa de Neide, filha de senhor Valdinho; de 09 a 18 de fevereiro de 2018, 
fui recebida novamente por senhor Valdinho e dona Ana; já de junho de 2018 até 
fevereiro de 2019, quando morei entre os Xakriabá, habitei em dois cômodos de uma 
aconchegante casinha feita com tijolos de adobe, generosamente cedida pelo casal Nice 
de dona Faustina e Manoel de Zé do Rolo, sobrinhos de senhor Valdinho e dona Ana. 
Dessa casa, podia ouvir que os primeiros movimentos do dia na Barreiro Preto 
acontecem na estrada de chão que corta a aldeia. O barulho do ônibus de João de 




saúde rompiam o silêncio da madrugada e anunciavam que mais um dia estava 
começando. 
Um pouco mais tarde, quando começavam a surgir os primeiros raios de sol, 
além do canto dos pássaros e o cacarejar das galinhas, outro som marcante no raiar do 
dia na Barreiro era da música caipira que vinha da casa de Elias, que fica no começo da 
estrada para a subaldeia Veredinha. De lá, a música se espalhava por todo o centro e 
imediações da aldeia. 
Certamente essa música era ouvida também por aqueles que estavam se 
levantando, tomando café ou se arrumando para ir para o trabalho ou para os estudos. 
Como pude observar sentada no banco de madeira que ficava em frente da casa onde 
morava, a partir das 6:30h, as estradas e os carreiros ganhavam o ritmo de alunos e 
funcionários da Escola Estadual Indígena Xukurank. Motos, carros, cavalos, ônibus 
escolar e gente a pé passavam dando som e dinamicidade para os caminhos da Barreiro.  
Quando funcionários e alunos iniciavam suas atividades, os caminhos da sede da 
aldeia ficavam mais silenciosos. Vez ou outra que esse silêncio era quebrado por uma 
moto ou carro que transitava e por algumas pessoas que passavam por lá. Após o início 
das aulas, a maior parte dos sons e movimentos vinha do interior da escola, do posto de 
saúde e das casas. Vozes da escola e do posto, música das casas. Os Xakriabá gostam 
muito de ouvir forró. As mulheres que ficam em casa pela manhã e vão se dedicar aos 
trabalhos domésticos fazem isso com um aparelho de som ligado.  
Já o posto de saúde da aldeia inicia seu funcionamento às 8h e fecha às 15h. 
Percebi que, sempre que passava em frente ou parava no posto, havia alguém 
procurando atendimento. Contudo, o dia mais movimentado e que se podia escutar mais 
vozes lá era quando cerca de 20 a 30 pessoas esperavam por consulta com o médico24.   
Assim que o horário escolar da manhã terminava e as pessoas seguiam para casa, 
as estradas e carreiros voltavam a se agitar. Movimentação que era interrompida pela 
hora do almoço e que retornava com o transitar nos caminhos de alunos e funcionários 
do turno vespertino da escola. Esse turno era frequentado por crianças de 06 a 11 anos, 
que agitavam a escola e, nos intervalos das aulas, as casas: com gritos, risadas, choros, 
televisão alta, caixinhas de som com forró, celulares com músicas de joguinhos, etc.  
                                                          
24 O médico assim como a enfermeira, a psicóloga, a nutricionista e a assistente social que dão 
atendimento no posto de saúde da Barreiro não são indígenas. O posto de saúde da Barreiro 
pertence ao Polo da SESAI que fica na aldeia Sumaré. Lá eles contam também com atendimento 




O início e meio da tarde era o período mais tranquilo da aldeia. Por causa do sol 
quente, raramente se via alguém caminhando nesse horário. Depois de um tempo de 
convivência com os Xakriabá, entendi o porquê, sempre que podiam, ficavam na cama 
até mais tarde. O calor na região norte de Minas é muito intenso, permanecendo muito 
quente o dia desde o final da manhã até altas horas da noite. O período mais fresco e 
consequentemente melhor para se dormir era da madrugada até mais ou menos 9 horas 
da manhã.  
O final da tarde e início da noite da Barreiro era o momento em que se viam 
mais pessoas transitando pela aldeia. Além dos alunos e funcionários que estavam 
terminando as aulas da tarde e aqueles que estavam iniciando o período noturno na 
escola, muitas pessoas se dirigiam para o campo de futebol. Homens, mulheres e 
crianças vinham de diversas localidades da Barreiro e, vez ou outra, até de outras 
aldeias vizinhas, para jogar bola no campo Waitomorim (Estrela) e, também, no caso 
dos jovens, para papear e paquerar. Vez ou outra acontecia um desentendimento entre 
jogadores(as), mas geralmente a “pelada” corria tranquila.  
Da mesma forma que ficavam muitas motos e alguns carros parados na frente da 
escola durante todo o dia, de 17h até as 19h, a frente do campo da Barreiro ficava 
também com um número considerável de veículos estacionados, principalmente motos. 
Era muito comum, depois do futebol, os rapazes se reunirem em frente ao campo e 
ficarem batendo papo sentados em suas motos. Às vezes, alguns desses rapazes 
demonstravam suas habilidades, empinando a moto, acelerando e fazendo-a levantar 
poeira, o que chamava a atenção das meninas e causava incômodo nos adultos. O 
barulho de veículos automotores e de aparelhos de som é algo que causava conflitos 
entre os jovens e as pessoas idosas da aldeia. Muitas vezes, ouvi os mais velhos 
reclamarem da zoada alta dessas coisas que perturbam a cabeça, mas também porque 
atrapalha a comunicação entre seres que vivem no território e os Xakriabá: como Iaiá e 
os passarinhos que dão avisos para as pessoas sobre morte, sobre chuva, entre outras 
coisas. Senhor Valdemar Fernandes me disse que, depois que começou a ter na aldeia 
carro, moto e música alta, os encantos da terra, dentre eles as aleivosias, começaram a 
sumir. Segundo ele, essas coisas gostam de silêncio e é no silêncio que se consegue 
perceber a presença delas. 
Quando o movimento de pessoas no campo cessava, os únicos lugares não 




quadra da escola. No término do funcionamento da escola às 22 horas, logo depois que 
o ônibus escolar saía para realizar sua última viagem do dia, a aldeia ficava sem os 
barulhos e a movimentação das pessoas. Nem as vozes dos moradores e das televisões 
no interior das casas se ouviam, pois há certa distância entre as moradias.  
O que se via era algumas poucas luzes iluminando as casas e o que se ouvia era 
o latido dos cães e o cantar dos pássaros noturnos. Ouvi de alguns Xakriabá que, quando 
os cachorros latem em coro à noite, é Iaiá que está passando, fazendo sua ronda do 
território.  Na época das águas, isto é, quando chovia, sapos com diferentes coaxares 
tomavam a noite da aldeia. Como me disse certa vez dona Faustina, “o dia é dos 




Época de aula, como me ensinou senhor Valdinho, é o que torna a aldeia mais 
movimentada. Contudo, pude observar que o movimento da/na Barreiro Preto não era 
apenas resultado do ir e vir de funcionários e alunos da escola. Homens e mulheres, 
adultos, adolescentes e crianças, em outros fazeres diários, fazem a vida da comunidade. 
Nas moradias, atividades como limpar, cozinhar, lavar e passar roupa, cuidar das 
crianças, alimentar cães e gatos são desempenhadas pelas mulheres adultas e 
adolescentes. Os homens ficam responsáveis pelo trato de animais como os porcos e 
galinhas, pela capina do terreiro e por algum conserto na estrutura da casa. Para as 
mulheres cujos parceiros saem cedo para a lida com o gado e/ou com a roça fica a tarefa 
de alimentar todos os animais domésticos.  
O curral onde os homens lidam com o gado pode ficar perto ou longe da casa, às 
vezes em outra aldeia. Nei, filho de senhor Valdinho, e Manoel do Rolo, por exemplo, 
possuem gado na aldeia Sapé. Manoel criava gado solto no pasto, do qual ele não tirava 
leite, mas os vendia,  negociava. No entanto, ele precisava ir ao Sapé pelo menos três 
vezes por semana para levar sal, farelo, observar se seu gado tinha água e pasto 
suficiente para se alimentar e se algum dos animais não estava doente, tinha fugido ou 
fora roubado. Já Nei, que possui vaca leiteira, saía bem cedo de casa, no final da 
madrugada, para realizar a ordenha. O leite obtido era para o consumo da família e/ou 
para venda. Alguns casais, como Nei e Isabel, e João e Zeza, faziam doce de leite e/ou 




A criação de gado tem criado polêmica e conflito, não só entre os moradores da 
Barreiro, mas em outras aldeias também. Em períodos de forte estiagem, em que 
barragens e lagoas secam, alguns donos de gado matam a sede de suas criações com 
água gerada nos poços artesianos. Quando um dos AISAN (Agente Indígena de 
Saneamento)25 liga a bomba do poço e realiza a distribuição de água para as casas, 
alguns moradores aproveitam para encher caixas e mais caixas de água para seus 
animais domésticos e para o gado. Tal atitude faz com que pessoas que moram mais 
distantes do poço e em pontos mais altos da aldeia não recebam água nas torneiras de 
suas casas.  
Como falei anteriormente, a falta de água é um dos grandes problemas 
enfrentados por esse povo. Por causa do desmatamento e da falta de chuva, quase todas 
as nascentes e riachos da T.I.X secaram e eram nessas fontes que as pessoas buscavam 
água para consumo. Durante alguns anos, muitas aldeias foram abastecidas por 
caminhões pipa, fornecidos pela prefeitura de São João das Missões. A partir de 2008, 
poços artesianos começaram a ser construídos pela antiga Funasa, atual SESAI. A 
princípio, pensou-se que a questão do abastecimento doméstico de água  estava 
resolvida, mas, depois de um tempo, os moradores das aldeias perceberam que a água 
obtida nos poços era imprópria para o consumo. Quando essa água chega às torneiras 
das casas, é perceptível sua cor esbranquiçada, devido ao alto índice de calcário que 
possui. Alguns indígenas dizem que, quando a bebem, sentem diarreia e ânsia de 
vômito, e que foi a partir do momento que começaram a consumi-la que aumentou o 
número de pessoas com problemas renais. 
O tempo da seca tem sido muito maior que o tempo das águas, destacam os 
Xakriabá, e tal fato tem os preocupado muito. Primeiro, porque eles precisam da chuva 
para armazenar água para o consumo próprio, para os animais e plantas. Segundo, 
porque sem chuva é praticamente impossível ter roça. E, em terceiro lugar, porque o 
tempo muito seco tem adoecido mais as pessoas, causando gripes fortes e problemas 
respiratórios que antes eram raros.  
                                                          
25 Na Barreiro Preto, atuam dois AISAN. Eles são responsáveis pelo bom funcionamento das 
tubulações de água e esgoto da aldeia, dando manutenção e consertando as mesmas quando 
preciso; bem como do bom funcionamento da bomba do poço artesiano e a distribuição da água 




No dia a dia, esses indígenas precisam ficar de olho no céu e no movimento dos 
bichos26 se quiserem ter água para beber. Caso apareça algum sinal de chuva, devem 
preparar suas cisternas para que possam captar e armazenar a água. Conforme me 
explicou o AISAN João Beda, é preciso seguir os seguintes passos para ter água boa e 
limpa para matar a sede, cozinhar: 
 
É preciso primeiro fazer uma bica na lateral do telhado da casa. 
Depois liga essa bica para cisterna usando um cano. Depois tem que 
ficar de olho no tempo. Se ameaçar a chover, tem que tirar a ponta do 
cano que está na cisterna e deixar ele solto. Isso é para a primeira 
chuva lavar a bica e o cano. Depois que você vê que tá tudo bem 
limpo, a gente liga de novo o cano na cisterna. (João Beda, aldeia 
Barreiro Preto, novembro de 2018).  
 
Para armazenar água para o gado e plantações (hortas, pequenas roças), os 
Xakriabá utilizam barragens e cisternas calçadão e enxurrada. Diferentemente das 
cisternas que funcionam como reservatório de água para consumo humano, a calçadão e 
a enxurrada captam água pelo escoamento da mesma pelo solo ou cimento. Isso faz com 
que ela fique mais escura, mais barrenta, portanto, imprópria para o consumo humano. 
Existe um cuidado constante com essas construções, pois, assim que chover, é 
necessário que elas estejam funcionando perfeitamente para segurar a água quando ela 
cair. 
O aumento do tempo da seca tem influenciado também na prática xakriabá de 
plantar roças. Esses indígenas plantam baseando-se nos conhecimentos que têm sobre o 
regime das chuvas na região. Como muitos deles me disseram, o tempo das chuvas era 
de outubro a março, mas, nos últimos anos, não dá para contar com elas durante todos 
esses meses.  
Para plantar, assim como para armazenar água para beber, eles têm prestado 
atenção no céu e em alguns bichos. Quando percebem que a chuva está próxima, 
homens e mulheres separam as sementes de milho, feijão, abóbora, melancia, entre 
outras,  limpam a roça e remexem a terra. Assim que as primeiras chuvas caem, plantam 
e torcem para que ela dure para fazer a roça crescer e vingar.  
                                                          
26 Conforme veremos no Capítulo 4 desta tese, para alguns Xakriabá, existem animais que dão 
avisos para os humanos. Avisam sobre morte, doença, acidente, a chegada de uma visita ou 
chuva. Dona Faustina, por exemplo, ensinou-me que, quando o sabiá começa a cantar perto de 




Presenciei, na aldeia Barreiro, algumas famílias se organizarem para mexer com 
pequenas roças, assim que o tempo das águas de 2018 iniciou. Todos estavam muito 
empolgados com as chuvas que estavam caindo e colocaram-se a cultivar nos baixões 
de seus terrenos, que já estavam limpos e com a terra arada e adubada com esterco 
bovino esperando as sementes. Famílias como a de Dé e Isabel, Niza e Valdivino, Nice 
e Manoel plantaram principalmente feijão catador, milho e/ou mandioca. No entanto, o 
tempo das águas não durou. O que se viu em janeiro de 2019 foram plantações de milho 
queimadas pelo sol, completamente perdidas e a decepção e tristeza estampada no rosto 
das pessoas. Por serem mais resistentes ao clima seco, as roças de feijão de catador e 
mandioca vingaram, mesmo que seus frutos não tenham se desenvolvido muito bem.  
A estiagem tem interferido no modo como os Xakriabá têm lidado com o gado e 
com a roça, muitas pessoas preferindo não investir nessas práticas e dedicando-se a 
outras atividades junto à comunidade, como o trabalho de pedreiro e vendas de produtos 
de beleza, de utensílios domésticos, roupas, salgados, picolés e pizzas. Além disso, 
como já foi dito, a estiagem tem causado doenças, antes raras e agora constantes, como 
gripes fortes e dificuldade para respirar, devido à baixíssima umidade do ar.  
Evanilton (Nito) e Anailda, técnicos indígenas em enfermagem no posto de 
saúde da Barreiro, relataram-me que, por causa da poeira gerada pelo tempo seco 
prolongado, aumentou muito o número de pessoas com problemas respiratórios, diarreia 
e vômito (desidratação) procurando atendimento.  
Em uma conversa que tive com um dos AIS (Agente Indígena de Saúde) da 
aldeia, este me disse assustado que, nos locais onde ele atua, podiam-se contar nos 
dedos as pessoas que não estavam gripadas. Os AIS, diferentes dos técnicos de 
enfermagem, não trabalham com atendimento aos pacientes dentro do posto. Na 
Barreiro Preto, existem cinco AIS, três homens e duas mulheres. Todos os dias, cada 
um deles fica responsável por percorrer uma área, prestando atendimentos primários aos 
moradores, como encaminhar pedidos de consultas e exames destes aos técnicos de 
enfermagem, certificar-se de que os pacientes estão tomando seus medicamentos 
corretamente, avisar sobre palestras e reuniões, entre outras tarefas.  
De acordo com Nito, cada vez mais, os moradores da aldeia têm procurado o 
posto para se consultar, às vezes, para tratar de doenças que, segundo ele, poderiam ser 
tratadas em casa. Contudo, ele observa também que muitos desses moradores procuram 




Conheci algumas pessoas na Barreiro que sabem benzer algum mal, como mau-
olhado, estoporo, quebrante, arca caída, vento virado, sol na cabeça, entre outras 
doenças, que só o pajé e os benzedores sabem curar. Existem aqueles que são mais 
velhos, que benzem há mais tempo e, portanto, são mais conhecidos e procurados. 
Diariamente, benzedores experientes, como senhor Ervino e dona Cula, 
recebem, em suas casas, adultos, crianças, mães e pais que trazem seus bebês de colo 
para que eles possam cruzar o ramo e assim lhes tirar o mal. Alguns Xakriabá usam a 
expressão cruzar o ramo para se referirem ao ato do benzimento, em que muitos 
curadores utilizam um galhinho com folhas verdes para rezar e fechar o corpo da 
pessoa benzida fazendo o sinal da cruz, impedindo assim que a doença retorne. Nos 
benzimentos que presenciei e naqueles que vivenciei, pude ouvir os benzedores 
mencionando o nome de santos católicos durante suas rezas, como São Sebastião e 
Nossa Senhora Aparecida. 
 
1.4  Santos, religião, festa e futebol 
 
Os santos têm presença na vida dos Xakriabá não apenas nas benzeções. Festas e 
rezas para santos movimentam as aldeias diversas vezes ao ano. São comemorações 
para São João, Nossa Senhora Aparecida, São Bom Jesus, Santa Cruz e as Folias de 
Reis. Dias antes da realização da festa, mulheres e homens xakriabá se reúnem 
diariamente para rezar em homenagem ao(a) santo(a). Muitas ladainhas que são faladas 
ou cantadas durante essas rezas são compostas por palavras que lembram o latim. No 
dia da festa, pode ocorrer uma reza puxada pelos Xakriabá ou missa realizada pelo 
padre. Durante as comemorações, há cavalgadas, levantamento e derrubada de mastros e 
bandeiras do(a) santo(a). 
A maioria dos Xakriabá se consideram católicos. Algumas aldeias recebem, pelo 
menos uma vez por mês, a visita do padre Gilsônio, responsável pela Matriz de São 
João Batista, que fica na cidade de São João das Missões. Além de missas, esse padre 
vai até a T.I para realizar casamentos, dos quais falaremos adiante.  
Mesmo com uma afirmação de uma pertença católica, existem Xakriabá 
evangélicos e aqueles que praticam o Toré. Existem dois tipos de apresentação do Toré 
nas aldeias Xakriabá: o público e o secreto. O Toré público é realizado em eventos 




colocam bolsas, instrumentos e calçados próximo a uma borduna, garrafa ou cuia27. Em 
seguida, rodam em sentido horário, dançando (batendo o pé direito à frente) e tocando 
seus maracás no ritmo da música cantada. Como me disseram alguns informantes, a 
dança em roda do Toré é sempre guiada por pessoas que têm mais ciência nos segredos 
dos encantados. Já o Toré secreto é feito para que os Xakriabá possam se comunicar 
com Iaiá, a Onça Cabocla, o encantado protetor de suas terras (falarei mais desse 
encantado e de outros no Capítulo 4). Esse ritual é realizado em um terreiro na mata, 
longe dos olhos dos não índios, e apenas alguns Xakriabá, detentores da confiança de 
Iaiá, participam dele. Por fazer parte daquilo que os Xakriabá chamam de segredo, o 
Toré é um assunto sobre o qual se fala pouco.  
A presença de igrejas evangélicas dentro da Terra Indígena tem crescido cada 
vez mais, como me disseram vários Xakriabá. Em minhas andanças pelas aldeias, 
conheci pessoas que frequentam cultos das denominações Congregação Cristã, da 
Adventista do Sétimo Dia, da Assembleia de Deus e da Mundial do Reino de Deus, em 
igrejas instaladas dentro e fora da T.I.  
O crescimento no número de evangélicos tem sido mencionado como 
preocupação da parte de pessoas que são atentas à presença dos encantados. Segundo 
eles, os pastores, indígenas ou não indígenas, estimulam seus seguidores a se afastar dos 
encantos, o que é visto como algo negativo, pois é a confiança nestes que os faz 
permanecer entre o grupo, protegendo o povo e seu território. Por outro lado, observei 
também na fala de alguns católicos uma desconfiança em relação à existência dos 
encantos28. 
Mas voltemos ao Barreiro e ao tema da festa. 
Coisa mais comum quando se vive entre os Xakriabá é ver muitos deles e muitas 
delas felizes, quando têm uma bola nos pés, quando montam em um cavalo ou estão 
dançando forró. Eventos que contam de uma só vez com futebol, vaquejada e baile de 
                                                          
27 Não consegui identificar o conteúdo no interior das garrafas e cuias que vi no centro de rodas 
de Toré público que assisti. Quando perguntei a respeito, obtive como resposta bem objetiva e 
sem espaço para mais perguntas a afirmação de que aquilo era ciência.  
28 Há também Xakriabás que são atentos à presença dos encantados e frequentam as rezas e as 
festas para santos por considerarem que estas fazem parte da cultura de seu povo. Como 
veremos no Capítulo 4 desta tese, existe uma narrativa xakriabá que caracteriza como encantado 
o lugar onde foi encontrada uma imagem de São João por lavradores enquanto faziam a limpeza 




forró são frequentes na Terra Indígena Xakriabá e eles sempre lotam e agitam as aldeias 
onde acontecem. 
Como relatei acima, todos os dias do final da tarde até o início da noite, o campo 
de futebol da Barreiro fica movimentado29. Homens, mulheres e crianças dividem o 
espaço do gramado e às vezes até jogam juntos. As mulheres também costumam se 
reunir na quadra da escola para treinar. 
A aldeia conta com um time de futebol masculino e uma equipe de futebol 
feminino. O time masculino é organizado e treinado por Manoel de Zé do Rolo, que 
cuida do campo, administra os ganhos e despesas financeiras da equipe – premiações 
por títulos, gastos com uniformes –, marca treinos e partidas, que podem ser amistosos 
ou participações em campeonatos e festivais. O time feminino não possui um treinador 
fixo. Em dias de jogos, as jogadoras providenciam um técnico para orientar a equipe e 
fazer as substituições. São as jogadoras também que se organizam para comprar 
uniformes e pagar as inscrições nas competições.  
Manoel é quem organiza os festivais de futebol da Barreiro, que acontecem no 
final de semana, sábado e domingo, o dia todo. No sábado, geralmente aconteciam as 
partidas entre os times femininos e, no domingo, o futebol masculino. Tanto os jogos 
das mulheres quanto dos homens movimentavam a aldeia, que desde cedo começava a 
receber pessoas vindas de diversos pontos do território, que chegavam de moto, carros e 
ônibus.  
No período em que realizei a pesquisa, Manoel armava uma barraca feita com 
hastes de bambu e cobertura de lona em frente à sua casa. Essa barraca protegia a caixa 
de som onde conectava um pen drive com bastante forró e um microfone que era 
utilizado pelo narrador da partida, pela pessoa que se prontificava a realizar os leilões de 
frango e bingos, e também para passar recados aos jogadores e aos torcedores.  
Os atletas e torcedores de cada time se espalhavam ao redor do campo, onde 
grupos de uma mesma aldeia ficavam próximos um do outro. Nesses grupos, eram 
partilhadas comidas e bebidas e o cuidado das crianças pequenas e bebês. Era na 
vendinha, abastecida por Manoel, com salgados, biscoitos, refrigerantes e cerveja, que 
esses grupos aldeãos se misturavam. 
                                                          
29 Recentemente foram instalados refletores no campo Waitomorim pela Secretaria Estadual de 




Nos dois dias, os jogos iniciavam às 8 horas e terminavam por volta das 20 
horas. Quando a última partida chegava ao fim e jogadores e torcedores iam embora 
para suas casas, a aldeia era dominada novamente pelos barulhos típicos de suas noites, 
os sons dos bichos.   
Há também alguns Xakriabá que correm vaquejada e têm essa atividade como 
seu principal momento de lazer. Na Barreiro Preto, conheci homens e uma mulher que 
são apaixonados pela prática de pega do boi, seja na pista de vaquejada ou na corrida no 
meio do mato. Como me explicaram alguns homens Xakriabá, quando visitei uma pista 
de vaquejada na subaldeia Brejinho, nas duas modalidades, o vaqueiro ou vaqueira 
montado(a) em um cavalo deve derrubar o boi puxando-o pelo rabo. Na pista, isso tem 
que ser feito entre duas faixas marcadas no chão com cal. No mato, além de derrubar o 
boi, é preciso pegar o guizo que fica em seu pescoço. Nas competições, cada vaqueiro 
(a) paga uma taxa de inscrição ao organizador(a) da vaquejada, que oferece prêmio em 
dinheiro para o vencedor(a). 
Do mesmo modo que a turma do futebol, todo final de semana, a turma da 
vaquejada se dirigia para algum ponto da Terra Indígena ou fora desta para se divertir e 
competir. Acompanhei uma prova de vaquejada no mato, na localidade de João Toco, 
na Barreiro Preto. No meio da tarde de um domingo, o detonar de um foguete foi o sinal 
para a largada dos vaqueiros, que saíram disparados em seus cavalos mato adentro à 
procura da novilha. É impressionante a habilidade e rapidez desses vaqueiros para 
passar entre os galhos de árvores e espinhos sem se ferir. Essas corridas são muito 
demoradas, de modo que somente depois de horas, tendo chegado a noite no território 
xakriabá, apareceu um dos vaqueiros com seu gibão (roupa de couro bovino) meio torto 
no corpo e com o tão cobiçado guizo da novilha.  
Assim como o futebol e a vaquejada, outra prática que vem se tornando um dos 
lazeres preferidos dos Xakriabá nos últimos anos é o motocross. Durante o tempo que 
estive em campo, vi um motocross sendo realizado na Barreiro, mas era muito comum 
ver anúncios dessas corridas de moto em outras aldeias da Terra Indígena e também nas 
áreas de retomada. Homens e mulheres xakriabá se deslocavam também para cidades 
vizinhas à T.I para competirem. Em janeiro de 2019, foi realizado, na aldeia Itapicuru, o 
primeiro motocross feminino da Terra Indígena Xakriabá. 
A competição que acompanhei na Barreiro aconteceu em um final de semana, 




estada na aldeia. Nice, mãe de Ronay, junto com sua irmã e mais duas primas 
prepararam o café da manhã e o almoço dos competidores. Segundo elas, cada atleta 
contribui para comprar os ingredientes para a preparação das refeições e também os 
troféus. A premiação em dinheiro é oferecida pela pessoa que organiza o evento e, para 
participar, cada competidor paga uma taxa de inscrição. Quanto mais pessoas se 
inscrevem no evento, mais lucro vai ter a pessoa que o organiza.  
A partida e a chegada de um motocross é no mesmo lugar, no caso do que eu 
acompanhei, foi no campo de futebol da Barreiro. O percurso feito pelos atletas passou 
por estradas e carreiros no meio dos pastos das aldeias Barreiro e Caatinguinha. Como 
me explicou Ronay, os organizadores das corridas sempre pedem autorização para os 
donos dos terrenos antes de fecharem o percurso da prova e tal trajeto é traçado por 
caminhos onde não há necessidade de arrebentar cercas e evitam-se as estradas mais 
movimentadas da T.I, para evitar acidentes. Todo o percurso é marcado com fitas 
brancas e vermelhas, as brancas apontando o caminho certo, as vermelhas sinalizando 
rotas que não podem ser utilizadas pelos atletas. Quando se caminha por carreiros e 
estradas desativadas na Barreiro, é comum ver essas sinalizações amarradas na 
vegetação. 
Os dias de motocross, pelo que ouvi, só não eram apreciados pelos idosos, que 
reclamavam do barulho das motos. Dona Faustina, mãe de Nice, disse-me que esse 
barulho não incomoda só as pessoas, mas também os bichos, que estranham o barulho 
intenso no meio do mato. E perturba também Iaiá, que vive nas grutas e matas e que 
não gosta de barulho.   
Tanto as competições de futebol, como as de vaquejada e as de motocross 
aconteciam ao som de muito forró. Potentes caixas de som tocando uma moda sertaneja 
sempre estavam presentes nesses eventos. Vi também o forró acompanhado de muita 
cerveja fazendo parte de comemorações em que uma família xakriabá recebia a visita de 
parentes ou amigos muito especiais.  
Da mesma forma, festas com muito forró é o que movimenta as noites dos finais 
de semana em muitas aldeias da Terra Indígena30. Algumas se destacam, como os forrós 
da aldeia Riachinho e da aldeia Tenda-Rancharia. As festas nesses lugares são 
                                                          
30 Vi também muitos jovens solteiros e casais Xakriabá irem para festas de forró, motocross e 
vaquejada fora da Terra Indígena, em municípios vizinhos, e também para shows de cantores 
sertanejos conhecidos nacionalmente, que aconteceram em cidades mais distantes como 




conhecidas por sempre acontecerem num clima tranquilo e também pelo acolhimento 
dos visitantes por parte dos anfitriões.  
Nas festas que fui e que aconteceram na T.I enquanto estive entre os Xakriabá, 
poucas vezes vi ou ouvi sobre brigas, mas soube que as que aconteciam geralmente 
envolviam ciúme e/ou excessos no uso de bebida alcóolica. Vendiam-se muitas bebidas 
destiladas nessas festas, como conhaque presidente, vodka, cachaça, e também cervejas.  
Existem ocasiões em que a festa é forró, ou seja, é um baile, e outras em que o 
forró faz parte de uma comemoração, como nas cerimônias de casamento. As festas de 
casamento acontecem quase todo final de semana na T.I. e são abertas, ou seja, não é 
preciso ter convite para participar. Vi alguns Xakriabá se casando na Terra Indígena, 
geralmente numa barraca coberta com lona, montada no terreiro da casa dos pais da 
noiva, e também na Matriz de São João Batista, em São João das Missões. Logo após a 
cerimônia, serve-se o jantar para noivos, padrinhos, companheiros e quem mais for 
convidado a sentar à mesa. Em seguida, a comida é compartilhada com os convidados e 
joga-se a loas, um desafio em rimas que tem por objetivo alegrar e saudar a festa, os 
noivos e os convidados. Após a loas, inicia-se o forró que vai até o amanhecer31.  
Tanto nos bailes quanto nas festas de casamento são contratados grupos ou um 
cantor de forró, que pode realizar um forró de sanfona, que, como dizem os Xakriabá, é 
o forró tradicional, ou pode utilizar o teclado, o que deixa a festa mais moderna, 
conforme destacam.  
São muitos os ritmos do Barreiro, mobilizando moradores e gente que vêm de 
outras localidades invadindo a aldeia com o barulho das motos e aparelhos de som, 
intercalados por silêncios e o som dos bichos nas noites; fazendo festas em torno dos 
santos, dos casamentos, do forró. Mobilizando práticas e afetos, na lida, na festa. 
Busquei apresentar parte dessa movimentação, seus ambientes e o clima em que se dão, 
a partir de meus próprios engajamentos e circulação pela Barreiro e subaldeias. No 
próximo capítulo, volto a me concentrar na história da terra, buscando aprofundar 
algumas dimensões da luta.  
 
 
                                                          
31 Para mais informações sobre casamento e a loas entre os Xakriabá, ver Lopes (2016) e Silva 






TEMPOS, TERRA E LUTA 
 
2.1  Tempos e modos de engajamento 
 
Quando falam de sua história e de seu ambiente, os Xakriabá comentam de 
diferentes tempos. Falam como era o tempo dos antigos, sobre como percebem o tempo 
d’agora, sobre suas vivências no período de luta pela terra ou época da luta, e como 
são suas atividades no tempo da seca e no tempo das águas.  
Alguns pesquisadores já chamaram a atenção para modos de os Xakriabá 
pensarem o tempo. Rafael Barbi Costa e Santos (2010) dá destaque ao contraste entre 
modos de conhecimento e engajamento no mundo que marcam o tempo dos antigos e o 
tempo d’agora, entendendo o tempo dos antigos como anterior ao período da luta pela 
terra. O antigo pode ser alguém de quem não se sabe o nome nem as relações 
familiares, ou pode ser um finado, que é um antigo ainda presente na memória e cuja 
genealogia é conhecida. Já o tempo d’agora é aquele das transformações, em que os 
jovens conhecem muito do mundo.  
 
O tempo dos antigos é assunto frequente na conversa dos mais velhos, 
especialmente quando o tempo d’agora parece conter transformações 
sem limites. Os antigos viviam no mato, os finados trabalhavam na 
roça, não conheciam tanto do mundo quanto os jovens de hoje. Mas 
eram sabidos: os antigos tinham enfeites, rituais e, sobretudo, sabiam 
a língua; os finados dominavam a cerâmica, os remédios do mato, 
dançavam o Toré, sabiam muito sobre benzeções, feitiços, 
magnetismo e empatia. Mas o tempo d’agora é também o tempo do 
recurso. O direito a terra está assegurado, os jovens podem estudar 
perto de seus parentes, há remédios, médicos, energia elétrica e água 
encanada. Os Xakriabá circulam com maior intensidade por lugares 
distantes, trabalham, têm dinheiro para adquirir mercadorias, veículos 
e mobília. Aprovam projetos importantes, elegeram um prefeito e 
vereadores, têm papel de destaque na política local, sabem se fazer 
ouvir. (COSTA E SANTOS, 2010, p.24).  
 
Costa e Santos (idem, p.35) aborda o tempo d’agora a partir do período de luta 
pela terra ou retomada, diferentemente de Helen Santa Rosa (2017) que considera que, 
quando os Xakriabá falam do tempo de hoje, referem-se a um período pós-luta pela 




De acordo com Célia, este é um momento posterior a 1987, em que os Xakriabá se 
reunificam enquanto povo e articulam novas posturas de luta e resistência com enfoque 
na cultura e na afirmação identitária de reconquistas e retomadas territoriais (SANTA 
ROSA, 2017, p. 48).  
Se o tempo d’agora é o tempo do Novo Toré, o tempo dos antigos é o tempo do 
Toré Particular, do Toré realizado na mata, com participação apenas de indígenas, 
conforme Santa Rosa. É nessa temporalidade em que se configura o segredo, categoria 
xakriabá que compreende toda a dimensão cosmológica, envolvida em torno das 
relações com o Toré e os Encantos. Célia Xakriabá definiu esse tempo como sendo o 
tempo lento da sabedoria, onde o conhecimento era baseado na observação da natureza 
e maturação dos pensamentos, diferente do tempo d’agora que é o tempo rápido das 
respostas, da luta e dos projetos (IDEM, p. 39).  
Assim como Costa e Santos (2010), essa pesquisadora considera que o Tempo 
dos Antigos é marcado pelo processo de colonização do médio São Francisco. 
Entretanto, se, para o primeiro, o tempo dos antigos é todo o período anterior à 
retomada da terra nos anos de 1980, Santa Rosa (2017), em conversa com senhor 
Valdemar, liderança da aldeia Prata, chama a atenção para uma categoria temporal que 
aparece na narrativa deste que, de acordo com ela, remeteria à origem do povo, o tempo 
Dantes Era.  
 
A diferença que nós acha que tem, não era assim não. Os velhos 
nossos falavam coisa muito antiga. Falavam, diziam assim: isso aqui 
tem muitos anos. É dos antepassados, muitos anos, antigo, dantes era, 
uma coisa que tem muitos anos, igual o cara disse do parque de 12 
mil anos é dantes era. (Senhor Valdemar, Aldeia Prata, janeiro de 
2017 apud Santa Rosa, 2017, p. 26). 
 
A autora chega à conclusão de que a expressão Dantes Era falaria da percepção 
Xakriabá sobre sua origem, porque, conforme lhe disse senhor Valdemar, as lapas, que 
guardam os registros dos índios velhos e que eram as moradas dos mesmos, é uma 
origem que nós temos, a segurança nossa, onde guarda os Encantos, as coisas 
espiritual (IDEM, p.31). Segundo o mesmo senhor Valdemar, existe uma semelhança 
muito grande entre as pinturas rupestres encontradas na Caverna Poço Zé da Prata 




apenas os Xakriabá, mas também os Kaiapó e os Guarani seriam originários (IDEM, p. 
29 e 39).  
Durante meu trabalho de campo, escutei os Xakriabá falarem no tempo dos 
antigos, no tempo d’agora, no período da luta ou época da luta, e também num tempo 
ou vida antes e depois dos conflitos pela terra. Fato é que, assim como Costa e Santos 
(2010) e Santa Rosa (2017) bem como outros estudiosos dos Xakriabá, percebi que a 
luta pela terra na década de 1980 é um marco temporal importante para esses indígenas.  
Em conversa com senhor Valdinho, ele me expôs sua opinião sobre o motivo da 
invasão à terra dos índios de São João ou ao terreno dos Caboclos que desencadeou na 
retomada da terra em 1987, ao mesmo tempo que me falava sobre aspectos do território 
e da vida neste antes e depois da chegada dos fazendeiros.   
 
Eu acho que a invasão aqui foi porque tinha pouca gente. Mas tinha 
dono. Talvez se não fossem os fazendeiros, que lá naquela época, em 
87, que saiu, a gente contava com 70 fazendeiros. Então imagina 70 
fazendeiros que devastamento eles num faz (...) O fazendeiro como se 
diz, ele quer ver é fazenda de gado, então viu um pedaço, tomou de 
conta (...) Então, isso é um motivo porque tinha muita mata. E o povo, 
era um aqui, outro, era um longe do outro. E tinha muito espaço. E aí 
a pessoa que vem lá de fora ele via tanta mata assim. Ele até chegava 
ali como amigo, o índio recebia ele. Ali ele começava a conviver e 
começava a pagar um dia de serviço pra um e pra outro, ninguém 
aqui sabia o que era bem dinheiro. Dinheiro aqui era muito difícil 
naquele tempo. Porque a pessoa dependia muito pouco da cidade. 
Mais ou menos da roupa assim mesmo ninguém usava muita roupa. 
Às vezes, você comprava mercadoria e vinha com um saco, valência, e 
aquilo ali já servia de roupa. Num tinha luxo com roupa. Dependia da 
roupa, do que mais, do sal, muita gente nem gostava muito de sal 
também. O sal que não sabia fazer e as outras coisa. Remédio nós 
tinha aqui. É só essas coisinha mesmo. Café muitas vezes comprava 
mais num era lá essas coisa. Por exemplo, aqui tem o fedegoso, tem o 
milho preto. E você comprava um quilo de café e o café rendia muito. 
Rendia porque você pegava o milho preto, fedegoso e a rapadura e 
fazia um queimado pra completar com o café, e aí misturava com o 
café e aí ele ficava forte. Então qualquer pouquinho que você 
ponhava [punha] na água ele já tava completo. E aquilo ali aturava 
[durava] muito né. Então as pessoas não preocupava muito. E não era 
todo mundo que tomava café não. A juventude não tomava café, era 
chá e rapadura. Então cereais essas coisa assim tudo produzia aqui 
na roça, arroz, feijão, milho. Caça tinha muita caça, abelha tinha 
muita abelha. Caça vinha no terreiro. Tinha tatu, tinha paca, tinha 
cotia, tinha veado, bandeira, meleta, ouriço-cacheiro, e por aí vai. 






A reflexão de senhor Valdinho aponta para um cenário pós-luta composto por 
um território completamente devastado, tomado por pastos para o gado, com 
desaparecimento de boa parte de sua flora e fauna. O desmatamento contribuiu para o 
aumento do período da seca em um clima que nunca foi muito propício à chuva. Em 
outra conversa que tive com senhor Valdinho, em junho de 2018, ele me disse que antes 
dos fazendeiros se sabia que o tempo das chuvas ou tempo das águas durava de outubro 
a março, mas atualmente isso não é mais certo, mesmo com toda dedicação dos 
Xakriabá em relação à gestão de seu território, pois tem ano que chove bem, mas tem 
ano que o tempo da seca alonga e judia da gente, das roças e das criação. A água fica 
pouca e as plantas da roça não vingam. 
Além do desmatamento pelos fazendeiros e o prolongamento do tempo da seca 
que judia da vida na Terra Indígena Xakriabá até os dias atuais, os fazendeiros são 
lembrados pela violência física e emocional que causaram a esses indígenas. A luta foi 
vencida pelos Xakriabá, mas deixou inúmeras lembranças de sofrimento em suas 
memórias.  
No próximo tópico, apresentarei narrativas dos Xakriabá, colhidas por mim e por 
outros pesquisadores, que falam sobre suas vivências no período da luta pela terra. Em 
tais narrativas, aparecem lugares importantes para os Xakriabá, que foram marcados por 
todo processo da luta, desde a chegada das primeiras pessoas de fora ao seu território até 
a saída dos grileiros; bem como sentimentos causados pela perda do local de morada, 
pela separação da família e pela opção de alguns indígenas de ficar do lado dos 
posseiros.  
Nesse cenário que sucede a presença dos fazendeiros, os mutirões xakriabá de 
retomada da terra produziram o que é referido como união, tida como um dos principais 
motivos da vitória na luta pelo território. Atualmente é da mesma forma o termo união  
fomentado pelas lideranças Xakriabá, principalmente em falas dirigidas aos jovens. Um 
evento que assume lugar central na construção da memória e narrativa da história da 
luta pela terra para a juventude e na exortação da união são as romarias em homenagem 
aos Xakriabá mortos em fevereiro de 1987. Elas serão apresentadas na terceira parte 
deste capítulo através de minha etnografia de dois desses eventos (em 2017 e 2018) que 
considero funcionar como espécies de rituais de memória praticados pelo povo 
Xakriabá. Antes das romarias, contudo, reúno a seguir relatos colhidos em minha 




2.2 Memórias da luta 
 
A narrativa xakriabá do passado em geral tem início no “começo da terra”, ou 
seja, no momento da carta de doação comentada no Capítulo 1. Como observou Santos 
(1997, p.37), mesmo que a história oficial apresente Januário Cardoso de Oliveira como 
o doador de terras aos índios da Missão de São João, narrativas de anciões xakriabá 
sobre o episódio destacam as figuras de D. Pedro II e da Princesa Isabel como aqueles 
que fizeram a doação. Uma explicação para a presença dessas figuras monárquicas na 
memória social xakriabá talvez esteja relacionada às viagens de providências feitas 
pelos antigos chefes em busca da defesa de suas terras ao Rio de Janeiro, capital do 
império. Vejamos uma dessas narrativas apresentada pela autora: 
 
Quando D. Pedro II chegou aqui, só existia os índios, nós. Aí os 
índios, vendo aquele homem diferente — que nunca tinha visto o 
branco — resolveu matar ele. Chegou pra D. Pedro e falou: nós 
vamos te matar. Aí, tinha uma ave, muito grande, que colocava medo 
nos índios, pegava as crianças. Quando ela vinha, os índios 
escondiam as crianças debaixo de um balaio. Aí D. Pedro, reparando 
isso, virou pros índios e falou: vamos fazer um trato. Se eu acabar 
com esse pássaro, então vocês não me matam. Ele tinha um trabuco. 
Os índios não conheciam. Quando o pássaro voltou, D. Pedro deu um 
tiro, Pam! Foi igual um barulho de trovão. Os índios ficaram 
agradecidos e resolveram dar para ele a índia mais bonita que tinha. 
Era a Princesa Isabel. Aí D.Pedro ficou dono desta terra. Ele virou 
para os índios e falou: então vocês ficam aí, tomando conta desta 
terra, que eu vou fazer uma viagem. Os índios não sabiam trabalhar. 
Viviam só caçando e pescando. Então D.Pedro foi pra África e falou 
com os africanos: eu tenho uma terra, mas não tenho ninguém pra 
trabalhar. Vocês querem ir trabalhar lá? E trouxe eles pra cá. Aí foi 
que começou a misturar, por que as índias só queria casar com eles. 
Por que os índios não gostavam de trabalhar, e os pretos trabalhavam 
muito, então já podiam comprar uma coisinha, um vestidinho pra dar 
pra mulher. Assim que começou esta mistura. Então hoje, aqui, todo 
mundo trabalha. Eles falam que não trabalha, mas trabalha sim. E 
não é igual japonês, que só quer saber desse negócio de industrinha, 
não... Trabalha mesmo... (Laurindo. Olho D’Água, 1992, apud 
Santos, 1997).  
 
 
A fala do senhor Laurindo traz imagens não só do encontro entre índios e 
brancos, a diferença tecnológica nos modos de matar, as relações com poderes de 
estado, o tema da chegada de negros na região habitada pelos Xakriabá e outros mais. A 




noto como sua fala enfatiza o engajamento dos Xakriabá com o trabalho mesmo (na 
terra), sem deixar de mencionar, por outro lado, modos indígenas de engajamento com a 
mesma terra caçando e pescando. 
A terra aparece como algo central para os Xakriabá, muito por causa do trabalho, 
mas também porque define seus moradores: os do lugar, do local, os nascido e criado. 
Estes, também chamados como filhos da terra, eram denominados pelas pessoas que 
não moravam nas terras doadas como caboclos, por isso a menção ao seu território 
como Terreno dos Caboclos. Essa denominação se deu principalmente por conta da 
chegada e dos casamentos dos herdeiros ou sucessores dos índios da Missão de São 
João com imigrantes vindos da Bahia (SANTOS, 1997).  
Em minha pesquisa de campo, quando conversava com alguns Xakriabá com 
idade superior a 60 anos sobre a história da terra que lhes fora doada, ganhou destaque 
em suas narrativas a movimentação de pessoas pela região à procura de terras para 
trabalhar. Assim como Santos (1997, p. 44), pude ouvir algumas histórias sobre famílias 
originárias da Bahia que, fugindo da seca, andaram de lugar a lugar até chegar ao 
território indígena. Senhor Valdemar Fernandes me contou o seguinte sobre a chegada 
de sua família materna à reserva: 
 
Eles vieram, para num ponto, para em outro e assim veio. Até 
conseguir parar num vale aqui, pra cá da vila Virgínio. Aí eles 
viveram lá um tempo. E aí vieram para cá, dentro da reserva. E aqui 
eles viveram uns anos, casaram os filhos tudo com pessoas daqui e 
por aí eles morreram (...).  
Eles vieram pra cá porque de primeira existia assim, e, às vezes, a 
pessoa, porque já tinha um lugar aqui por nome Brejo do Mata Fome. 
É aqui na Imbaúba que esses trata, esses trata de Brejo do Mata 
Fome. Porque as pessoas vinha de lá, como vêm esses refugiado hoje, 
que vêm dos outros países por conta da inconstância do lugar. E as 
pessoas vinha, chegava aí, já pegava e arrumava com eles pra plantar 
roça, já melhorava as condições. Quando chegava um certo tempo, 
esses já mandava, os donos índios, os mais velhos, a pessoa sair. Já 
estava melhor, passava melhor. Aqueles que herdava mais certo, 
ficava. Às vezes, gostava mais, ficava. Aí arrumava lugar pra morar, 
ficava. Outros já entravam como grileiros, às vezes, tinha uma 
situaçãozinha melhor, já começava a comprar de um e de outro e aí 
aposseava. (Senhor Valdemar Fernandes, aldeia Barreiro Preto, agosto 
de 2018).  
 
Como fica perceptível na fala de senhor Valdemar, os Xakriabá estabeleceram 
vários tipos de relações com os de fora ou baianos. Relações de troca, de venda, de 




terra. Na fala de interlocutores xakriabá de Santos (idem, p.48 e 49), os chefes só 
cediam terras aos chegantes na localidade chamada Traíras, pois “o lugar deles, dos 
baiano, quando chegava e arranchava, era pra acolá de lá do riacho...” (Deraldo. 
Aldeia Embaúba, 1995). Outro modo de fixação de pessoas de fora na área foi a venda 
de capoeiras de algodão e mamona por parte dos chefes: “Vendia a capoeira de algodão 
e mamona. Agora quando eles vendia aqueles caroço, baiano acabava de colher, aquilo 
passeava de posse” (Manoel Cabral. Aldeia São Domingos, 1995). 
Desse modo, pessoas de fora que chegaram e respeitaram as regras determinadas 
pelos indígenas em relação ao seu território - ocupar um pedaço de terra por meio de 
trabalho - ou que vieram para contribuir com o grupo - como o pai de dona Olava, que 
os ensinou a trabalhar a terra - foram aceitos e passaram a fazer parte desse coletivo. 
Contudo, aqueles (do lugar ou de fora) que viram a terra apenas como uma propriedade 
privada e colocaram-se a comprar e cercar grandes extensões de terras passaram a ser 
vistos como grileiros. À medida que esses grileiros foram aumentando suas 
propriedades e colocando famílias que se consideravam indígenas para fora de suas 
casas, criou-se um clima de revolta, o que contribuiu para desencadear o período que os 
Xakriabá chamam de luta pela terra. Vejamos o relato de senhor Emílio:  
 
É, mas nesse tempo a gente andava... o povo, o índio tinha essa terra 
lá, em Traíra, mas era um lugar que a gente só ia lá assim..., ocasião 
de pescada, ocasião de caçada, essas coisa nessa época, né.. Aí eles 
foram pedindo, morando ali daquele lado, o chefe foi adeixando eles 
arranchar, né. E isso, com dó deles... Daí a pouco suprou lá de gente, 
e aí já veio apertando pra cá. Aí adonde eles chegou a ponto deles 
adquirir dessa pessoa assim, pra recorrer com nós daqui, né. Assim 
que começou a luta da terra. (Emílio. Embaúba, 1995, apud Santos, 
idem, p.46).  
 
A luta pela terra, como dito no capítulo anterior, caracterizou-se, entre outras 
coisas, pela divisão dos moradores da área, que se viram obrigados a fazer cadastro 
como indígena ou cadastrar-se como posseiro, assinando contrato com a Ruralminas. 
Sobre essa divisão, senhor Zé do Rolo expõe o seguinte: 
 
Depois chegou um cadastramento de direito de posse aí na cidade de 
Itacarambi. Fez cada um fazer um documento de posse e pagar 
imposto. Pagar imposto para a Ruralminas. E com isso começou a 
fazendeiro chegar aqui. Começou a comprar direito de posse de uma 




apertando o povo. E foi até uma altura assim que lá adiante eles veio 
querer a divisão da terra. E que os que não comprassem tinha que 
sair, mesmo o povo. E aí foi fazendo a cabeça de alguns, aqueles 
alguns começaram a acreditar neles e aí quer dizer que as coisa 
ficaram mais difícil. (...) Eles começaram a comprar um tanto de 
gente daqui, e não queria ser índio mais, queria ser posseiro. 
Posseiro uniu com fazendeiro isso que deu maior trabalho. Gente da 
terra. Se fosse só os fazendeiros não tinha dado o trabalho que deu 
não. Mas os da terra, porque ele tinha o direito de ser nativo da terra, 
isso aí que deu força para os fazendeiros romper mais tempo. (...) 
[Por que  o senhor acha que eles passaram pro lado dos posseiros?] 
Interesse de enricar. Esses que ficou não teve interesse de enricar 
não. Eles queria permanecer no lugar. Aí quando as coisas começou 
a ficar muito difícil, eles pensou: vamos unir as força, vamos unir as 
forças porque a gente não tem pra onde ir. O lugar nosso é aqui (Zé 
do Rolo, aldeia Barreiro Preto, fevereiro de 2018).  
 
Por causa das grilagens, os Xakriabá foram obrigados a conviver com a 
progressiva escassez de áreas para roças e criações, e parentes tiveram que se separar.  
Laureano, que atualmente é morador da aldeia Barreiro Preto, relatou-me suas vivências 
e de sua família no período em que ocorreu a invasão de posseiros no Sapé e como eram 
as ações destes: 
 
Eu nasci no Sapé. Vivi lá até a faixa dos quinze anos por aí. Depois 
dos quinze anos, foi a época dos posseiros, né? Aí os posseiros 
chegaram, foram comprando ao redor e nós ficamos lá no meio. Eles 
compravam dois alqueire e marcavam três. E ficamos assim, a família 
nossa espalhou tudo. Uns saiu foi morar na cidade. Pouco tempo, nós 
teve que sair de lá, não teve como nois ficar lá. Os que estavam lá 
também que era meu cunhado, teve que sair de lá também por causa 
dos posseiros, né? Foi aquela época que teve aquela revolução que 
eles tomaram a terra nossa. (...) Naquela época da luta, as coisas 
eram apertadas, tinha que correr. (Laureano, aldeia Barreiro Preto, 
dezembro de 2018).  
 
Mesmo desestabilizados por conta de violências físicas e emocionais, os 
Xakriabá se organizaram e tomaram algumas medidas para retomar suas terras e evitar a 
invasão das mesmas. Dona Faustina me contou que “o povo tudinho do Barreiro, mais 
o finado Rosa e o finado Rodrigo, colocava gado em um cercado na aldeia Sapé” para 
evitar que houvesse nova invasão daquele lugar. A escolha do Sapé para colocar o gado 
não era aleatória, pois, como pude ouvir de duas lideranças que participaram do período 
de luta da década de 1980, “foi no Sapé que aconteceu a luta” (senhor Valdinho, 
falecida liderança da aldeia Barreiro Preto), “foi aqui no Sapé que a coisa foi maior” 




e sul da Terra Indígena, que os grileiros mais atuaram (Santos, 1997, p.217), ganhando 
destaque nas lembranças dos Xakriabá com quem conversei a presença da grande 
fazenda do prefeito Zé de Paula, que tinha sua sede na aldeia Sapé, mas se expandia 
para outras áreas do território: 
 
Apareceu o prefeito. O prefeito é o cargo chefe da cidade. E que 
queria manter uma fazenda dele aqui, grande. Com escritura, com 
tudo. (...) Pegando de lá do tabuleiro naquele cruzamento de estrada 
que vai, que atravessa pro Sapé. Ali eles tinham uma cancelona 
[porteira grande]. Aquele meio ali. E pegava pra lá e descia na Barra 
até no riacho, e cortava por cima até chegando próximo de 
Itacarambi. Chegando na serra lá. Encontrava com a Cauê. Esse 
terreno deles aí. Então era muito espaço. (Senhor Valdinho, aldeia 
Barreiro Preto, fevereiro de 2018).  
 
Além de colocar gado em áreas cobiçadas pelos grileiros, outra medida que os 
Xakriabá tomaram para parar o crescimento das propriedades de Zé de Paula e de tantos 
outros fazendeiros e retomar as terras que lhes pertenciam foi a realização de mutirões 
para plantar roças, como mencionado no Capítulo 1.  
A turma da luta - como se refere senhor Valdinho àqueles que se uniram para 
retomar as terras – fez a primeira tentativa de colocar roças na região do Peruaçu, 
grilada por Paulo Roque, em 1984. Também em 1984, um mutirão assentou 21 famílias 
no Morro Falhado, área grilada por Aécio (Santos, 1997, p. 214) e vizinha da aldeia 
Sapé. Em 1985, os mutirões ganham mais força, tendo ocorrido um grande mutirão na 
aldeia Sapé, na fazenda de Zé de Paula, que mobilizou cerca 600 pessoas. Esse mutirão 
é o mais lembrado pelos Xakriabá quando falam da luta pela terra:  
 
Tem uns posseiros ali e tá batendo contra nós. O que vamos fazer? 
Vamos botar uma roça lá no lugar dele lá, ele tem uma mata lá, 
vamos pôr uma roça lá. Quem quer uma roça lá? Aí tinha alguém que 
tinha um terreninho fraco e o posseiro já tinha tomado, aí pedia a 
roça. E você ia lá botava roça e a roça tinha um dono. Então já saía 
dali e marcava um mutirão pra tal terra de posseiro e perguntava 
quem ia querer roça lá. Trabalhamos com mutirão de 100, 200, 300 
pessoas, o maior foi com 600 pessoas lá no Sapé. Cada lugar que 
você botava roça era para que a justiça se aproximasse para resolver 
nosso problema. Por isso que a gente fazia os mutirão. (Senhor 
Valdinho, aldeia Barreiro Preto, fevereiro de 2018).  
 
Então nós fizemos uma grande reunião e foi fazer a retomada da 
terra. Que se a gente não faz isso, a terra até hoje tava nas mãos dos 




o Cimi também não vinha, ele lidera a própria ação, mas em primeiro 
lugar quem fez foi nós. Hoje eles inda fala que se não fosse a Funai 
não tinha terra. Mas quem fez foi nós, se não fosse nós, agradeça a 
nós, que lutamos junto, na união, por que se fosse o Cimi e a Funai 
não tinha nada. Porque essas autoridade é desconhecido de uma 
parte, que num foi eles que deram a terra pra nós. Eles não têm terra 
aqui pra dar pra índio não, a terra já era nossa de muitos anos, onde 
nós nasceu e criou, avô, bisavô. Então quem fez a retomada foi nós, o 
Cimi e a Funai só protegeu. Mas que a Funai e o Cimi não deu a 
terra pra nós, não deu não (Raimundo Gomes de Oliveira, São 
Domingos, 1995, apud Santos, 1997, p. 245) 
 
Os mutirões aparecem nas lembranças dos Xakriabá como união que reunia o 
pessoal em atos para impedir as invasões. A união liga-se, por outro lado, à memória do 
sofrimento: esse foi o período da luta pela terra em que os indígenas mais sofreram, 
pois, quando os mutirões ganharam força e os Xakriabá estavam conseguindo retomar 
suas terras, os atos violentos dos grileiros tornaram-se mais intensos e constantes. O 
cenário que se delineia a partir das memórias Xakriabá sobre esse período é de medo, de 
indígenas assassinados e baleados, famílias obrigadas a largar suas casas e se esconder 
no mato, passar fome, sono e outras privações:  
 
Valdir: - Ele [Alfredo Ferreira Leite, ou Alfredão] tinha uma posse lá 
na Grota de Pedra. Só que ele era jagunço, ele era jagunço dos 
fazendeiros. (...) Que ele era matador, então os fazendeiros contratou 
ele. Eles era contratado pelos fazendeiros, como jagunço. Tanto que 
esse dia que ele atirou no Zé de Benvindo, ele atirou no tio Manoel 
Fiúza também, (...) e matou um outro índio também, que é um primo 
nosso, o Zezão e... esse dia, ele tava acompanhado com os Vidoca 
[família de posseiros]. 
Sendo que ele [Zé de Benvindo] levou 6 tiros, 6 tiros de 38. (...) Mas 
Deus pôs a mão na frente, que todo tiro que ele atirava nele, ele 
virava. Então, as balas pegou tudo lá nele assim, ó, e entrando só de 
lado assim, ó.... num atingiu por dentro não. (...) Porque se pegasse 
de frente ele morria. 
D. Elisa: - Meu irmão [Manuel Fiúza] quase morreu, dessa vez (...) 
Então daí começou a perseguição, nós dormindo no mato, mais de 
ano nós dormimos no mato. Quando começou as perseguição, e eles 
só perseguindo dentro de casa, era dia e noite. Tinha dia que vinha 
anté a noite, perseguindo nós. Então quando entrava, o correr do dia, 
eu ficava em casa, fazia uma comidinha ali na carrera, pra ele, tinha 
dias que comia, tinha dia que não comia. Outra hora eu fazia uma 
marmitinha e levava pro mato, Rosalino comia no mato. Inté a hora 
que ele queria, assim, descansar o corpo um pouco - de dia assim, que 
de noite nós num dormia, nas muriçoca, tudo murdido de muriçoca lá, 
dentro das capoeira. Tinha dia assim de dia que ele ia lá, por dentro 
das capoeira assim, já tinha uma caminha dele ponhá no mato, pra 




Valdir: - A gente não podia nem acender um fogo lá também no mato! 
Passamos muita fome, mesmo, dessa vez.  
D. Elisa: - Mais de ano. Passamos fome e sono...” (D. Elisa e Valdir 
Nunes de Oliveira. Brejo do Mata-Fome, 1995, Idem, p.224 e 225). 
 
As agressões por fazendeiros são apenas um tipo de violência que aparece nos 
relatos dos Xakriabá sobre os conflitos de terras com os fazendeiros. Eles também 
tiveram que lidar com as perseguições da polícia, que estava do lado dos latifundiários. 
Como frisa senhor Valdinho, nesse tempo, também “não [se] podia usar nada da 
cultura”:  
 
Quando fala nisso até a Igreja Católica naquela época perseguia os 
índios. E se a Igreja perseguia nós, imagina a polícia que naquela 
época era comandada pelos ditador forte. É uma prova tanto que até 
na nossa luta, quando a polícia vinha aqui, vinha a favor dos 
fazendeiros. (...) Mais quando a polícia vinha aqui, com certeza, a 
gente tinha que ter cuidado com eles. E aí por isso que acabou. Você 
não podia usar nada da cultura. Ela chegou a ser tão perseguida que 
até entre nós ela desapareceu. Porque quem tinha não podia falar. 
Ainda mais com medo de descobrir que tinha alguém que tinha o 
segredo da cultura guardado ali. Então hoje a gente fala assim, hoje 
nós ranquemo os instrumentos. (Senhor Valdinho, aldeia Barreiro 
Preto, fevereiro de 2018).  
 
Outro ponto que se destaca quando os Xakriabá relembram das invasões/roubos 
de suas terras é o fato de pessoas do lugar estarem ajudando fazendeiros e posseiros em 
suas ações de grilagem, como anteriormente frisou senhor Zé do Rolo quando falava da 
chegada da Ruralminas ao território. Dona Faustina me contou o seguinte sobre o dia 
que um posseiro chamado Gonga e seus capangas invadiram o curral e a casa que era de 
seu falecido pai na aldeia Sapé: 
 
Eu sentei lá no curral da casa de pai e falei para as meninas  fechar 
as portas. E fiquei lá olhando. O povo desceu assim ó. De onde 
Chicão tá morando, pra baixo, cheio de casa. Esse povo atirava, 
saltava fogos, e atirava, derrubava as casas, matava gado, matava 
cachorro, arrastava os trem do povo comer e botava lá no meio da 
estrada e botava os cachorros por riba. Foi o Gonga. Uma tribuzana. 
Aí juntou gado, cavalo e tudo e veio tocando pro curral. Aquela 
boiada. (...) Quando eles vieram pro rumo de cá, quando eles tava 
perto pra chegar no curral, eu desapie, falei para as meninas fechar 
as portas e fui-me embora. E esse povo atirando, soltando fogos. Eu 
chamei as meninas e fomos pra minha casa. A casa minha para essa 
outra casa, era como daqui [casa de dona Faustina em Missões] até lá 




“É Faustina vim falar pra você que você fosse pegar suas coisa lá, 
que o povo quebrou a casa, invadiu, e querem o lugar”. Então eu 
falei: “O dono tá lá?. Ele disse: “Tá!”. Aí eu chamei as meninas para 
ir lá pegar as coisas. Aí quando chegou na casa eu disse: “Cadê o 
dono, Domingos?” Aí ele: “Tá lá no curral! Aí eu olhei pra lá e não 
via pau no curral não, era só gente sentado em riba”. Aí eu pedi o 
Domingão pra ir chamar ele. O Domingão falou para eu ir lá. (...) 
Quando o homem chegou, ele falou: “A senhora que é a dona 
daqui?” Eu disse: “Sou eu mesma”. Esse homem falou: “Ah a 
senhora que é a dona daqui é que nós compramos e tudo”. Aí eu 
disse: “Aqui, é porque diz que foi vendido. Mas isso aqui é herança 
de pai, a minha casa é ali, mas o meu lugar eu não vendi, eu não 
vendi meu lugar não. Mas isso aqui diz que foi vendido, eu entrego, eu 
só não quero é prejuízo, que nem as coisas das meninas, tá tudo aí ó”. 
Ele disse: “Não, não, pode pegar”. Quando esse homem chegou 
assim, aquele povão só foi rodeando, rodeando, e só cê ver, eu não 
gosto de ficar encarando não, então de vez em quando eu corria o 
olho assim, a maior parte do povo era tudo daqui. (Dona Faustina, 
São João das Missões, novembro de 2018).  
 
Percebendo que os grileiros tornavam-se cada vez mais violentos e que a justiça 
estava demorando a agir em prol de seus direitos, os Xakriabá passaram a retirar por 
conta própria os invasores de suas terras.  
 
Porque, ele quem tinha que conversar, igual ele [Rosalino] sempre 
falava. Porque às vezes tinha um que não queria sair das casas, aí 
meu pai chegava e ‘ó, cê é posseiro, então nós vão dar um prazo pra 
você sair, porque, às vezes, quando eu tô acompanhado, eu não deixo 
nada acontecer, mas se não tiver no meu acompanhamento, eu não 
sei, pode acontecer uma coisa pior...’ Porque, sabe como é que é, 
índio é meio sem juízo mesmo, não é, não todos, porque tem uns que 
têm a ideia mais firme, mas não todos. (...) Então às vezes reunia — 
que ele não ia sozinho, porque eles tava com raiva dele — 30, 40 
índio: ‘nós vamos na casa de fulano, que já passou do prazo pra ele 
sair, já teve a orde, a autorização pra ele sair, e ele não vai sair, 
agora nós vai reunir 40, 50, mas ninguém vai falar nada, quem vai 
falar sou eu’. Chegava lá conversava, explicava certinho como é que 
era, e eles concordava, né. Muitos queria até revoltar, e ele acalmava, 
pra não acontecer nada. Avisava, dava o prazo. Às vezes, muitos não 
podia sair na hora, tinha as criação, as coisa pra carregar, da casa. 
Muitos queria que saísse logo, já com meu pai não, ele tinha calma: 
‘Com quantos dia cê pode fazer tudo?’ ‘Ah, três, quatro dias’. ‘Então 
se arruma, porque eu não sei o que pode acontecer se eu não tiver 
junto’. (Valdir Nunes de Oliveira. Brejo do Mata-Fome, 1995, apud 
Santos, 1997, p.229 ). 
 
O estopim da reação dos Xakriabá à violência dos grileiros ocorreu com o 




Funai e a Ruralminas providenciassem a saída imediata dos posseiros da área 
(SANTOS, 1997, p.230). Tal acontecimento marcou a memória de alguns Xakriabá, 
como pude perceber no relato que ouvi de Isabel, atualmente moradora do centro da 
aldeia Barreiro Preto, mas que nasceu na localidade dos Olhos D’Água: 
 
A situação aqui tava quente. Aí o povo nosso encontrou com uns 
posseiros e já tinha pedido pra saí. Ali perto de onde André irmão 
meu mora no Olho D’Água. Eu era criança, tava em casa, quando 
ouvi aquela tiraiada. Eu fiquei quietinha dentro de casa, assustada. 
Escutei o gemido de um homem que tinha sido baleado, depois fiquei 
sabendo que um morreu. Na época, eu não sabia quem era, mas 
depois de uns anos chegou no meu ouvido que era parente do seu 
Amaro. (Isabel, aldeia Barreiro Preto, julho de 2018).  
 
Como mencionado no Capítulo 1, depois de negociações com os Xakriabá, os 
posseiros estariam de volta ao território indígena um mês após a determinação da justiça 
para que saíssem do mesmo. Nesse retorno, as lideranças xakriabá, por meio do cacique 
Rodrigo, tentaram ainda fazer com que remanescentes que se cadastraram como 
posseiros se juntassem novamente ao grupo, mas não obtiveram sucesso, como relata 
senhor Manoel Bezerra. 
 
Ele foi lá, deu noventa dias, o finado Rodrigo. Deu noventa dias para 
essas pessoas que era nascida e criado aqui que tava no barraco 
voltar para suas casas e entrar no grupo. Minha mãe mesmo foi uma. 
Ninguém quis. Ele deu noventa dias, ninguém quis. Aí venceu os 
noventa dias ficaram aí. Não tinha liberado nada lá. O prefeito 
quando perdeu a causa nem quis saber deles também. Quando foi na 
época que aconteceu isso, aí foi obrigado a sair mesmo. (Senhor 
Manoel Bezerra, aldeia Barreiro Preto, agosto de 2018).  
 
O acontecimento ao qual se refere senhor Manoel Bezerra no final de sua fala é a 
chacina do Sapé, na qual a liderança Rosalino e mais dois Xakriabá foram assassinados 
pelo fazendeiro Francisco Amaro e seus comparsas em 12 de fevereiro de 1987. As 
consequências desses assassinatos foi a retirada imediata e definitiva de fazendeiros e 
posseiros da área e a homologação da Terra Indígena Xakriabá. Escutei vários Xakriabá 
se remeterem a esse momento como término da luta. 
Senhor Valdinho, refletindo sobre esse ocorrido, disse-me que foi só depois que 
derramou sangue dos nossos que a justiça resolveu nossa questão e ficamos 




frequência nos discursos atuais dos Xakriabá quando falam sobre a defesa de seu 
território. Pessoas que morreram durante a retomada da terra são referidas como 
guerreiros que morreram lutando ou como mártires que doaram sua vida em defesa da 
terra. 
Tive a oportunidade de assistir a duas edições da Romaria dos Mártires ou 
Romaria do dia 12 de Fevereiro, um evento anual que os Xakriabá passaram a realizar 
desde 2007, em articulação com o Conselho Indígena Missionário, o Cimi, em que  
relembram o período de luta pela terra e homenageiam aqueles que lutaram e morreram 
durante o conflito. Nas romarias, são prestadas homenagens principalmente aos 
Xakriabá que foram assassinados na madrugada de 12 de fevereiro de 1987 na casa do 
principal líder do movimento de retomada da terra, Rosalino Gomes de Oliveira. Elas 
se configuram também como momento para os Xakriabá refletirem sobre questões que 
envolvem a vida no seu território demarcado e por demarcar. 
 
2.3  Romarias e Mártires 
 
No início da década de 1970, as correntes religiosas e ideológicas que ficaram 
conhecidas como Teologia da Libertação e da Inculturação ganhavam força e 
visibilidade em decorrência das reformas na Igreja Católica propostas pelo Concílio 
Vaticano II (1962-965), que, conforme Edmilson Souza (2019, p.73), tinha como 
propósito aproximar os ritos, a liturgia e os leigos, fazendo com que a Igreja passasse a 
olhar com mais atenção para a realidade social de seus fiéis. Desse modo, agentes 
religiosos e leigos de alas mais progressistas da Igreja Romana passaram a pensá-la 
como igreja do povo ou igreja-comunidade. Esse pensamento levou a uma aproximação 
com o catolicismo popular e ao surgimento da chamada Missão da Terra, 
posteriormente nomeada Romaria da Terra, criada na segunda metade da década de 
1970, em Juazeiro, na Bahia. Essa Romaria, realizada por várias dioceses do Brasil 
dentro de uma perspectiva libertadora, fez com que as caminhadas tradicionais 
passassem a funcionar também como momentos em que os romeiros pudessem 
demandar direitos humanos e sociais (STEIL, 1996, p.272).  
Dentro dessa perspectiva libertadora, a Igreja começou a promover também a 
formação de lideranças, principalmente em comunidades rurais e indígenas. Essas 




organizações como o Movimento de Educação de Base (MEB), a Comissão Pastoral da 
Terra (CPT) e o Conselho Indigenista Missionário (Cimi). Esses setores pastorais, 
organizados pela Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) a partir das 
Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), tinham como principal objetivo regionalizar a 
atuação da Igreja Católica Romana, levando em consideração a diversidade e 
especificidade das questões locais. Para cuidar especificamente das demandas 
indígenas, o Cimi foi criado em 1975 por adeptos da Teologia da Inculturação, que, 
diferentemente da Teologia da Libertação, não dá grande ênfase à conotação de classe. 
O principal propósito com a fundação do Cimi era transformar as estratégias de 
evangelização, que passaram então a ver nas práticas culturais indígenas valores 
universais cristãos, como o amor e a justiça, questionando assim a ideia de “conversão” 
(SOUZA, 2019, p. 76).  
No que diz respeito aos Xakriabá, integrantes do Cimi iniciaram suas atuações 
entre esse povo em 1979, auxiliando-os em sua luta territorial e na busca por direitos, 
conforme encarte especial do Porantim de dezembro de 2006, jornal elaborado por esse 
Conselho: 
 
O Cimi acompanha o Povo Xakriabá desde 1979, sendo a 
entidade uma das principais aliadas de sua luta. Em 1991, o Cimi 
Leste formou a equipe Xakriabá, que atua diretamente na região, com 
o apoio da Diocese de Januária. A atuação está centrada na presença 
solidária e assessoria nas áreas de formação, apoio à luta pela terra, 
organização e autossustentação.  
O Cimi desenvolve o seu trabalho possibilitando a construção 
do conhecimento, sobretudo em torno da legislação e dos direitos 
indígenas, na animação comunitária, no fortalecimento do 
protagonismo e busca da autonomia.  
O Cimi cumpre também um papel de articulador da causa 
indígena com os outros processos de luta na região, como a 
mobilização contra a transposição do Rio São Francisco e a 
preservação do cerrado.  
Para Nilton Santos, mais conhecido como Bil, que atua na 
equipe Xakriabá, o grande desafio é acompanhar os diferentes 
processos da luta numa área muito extensa e com um grande número 
de comunidades a serem atendidas. Segundo o mesmo, “Ainda há um 
forte preconceito na região e, com o aumento da luta pela terra, a 
situação tende a se agravar.” (PORANTIM, ed.291, 2006, p. 4).  
 
Como apontam relatos dos Xakriabá, o Cimi teve considerável influência na 
formação e nas ações de Rosalino como liderança na luta pela terra na década de 1980. 




participação do Cimi na ajuda a Rosalino na mobilização das pessoas para a luta, fala da 
primeira visita de membros do Conselho, bem como de uma ação dos missionários na 
aldeia Morro Falhado. Ele dá ênfase também à amizade que se estabeleceu entre 
missionários e indígenas: 
 
[Como Rosalino conseguia reunir tanta gente, senhor Rosalvo?] Ô 
minha criatura, nessa época da Funai também teve a Igreja Católica 
aqui, entrou aqui, o Cimi, né? E aí o Cimi se organizou, eu tô aqui, o 
primeiro dia que veio um missionário aqui nós tava todo mundo aqui. 
Aí ele [Rosalino] falou assim ó: ‘Vocês não vão estranhar quando 
chegar uma pessoa desconhecida aqui não, porque ele vem para 
segurar nossos direitos, ele vem para nos ajudar, vem para informar 
como é que nós temos que batalhar. Então eu tô lembrando como hoje 
o dia que Fábio veio, Nira Gonçalves, Irma Reis. Eles vieram aqui, 
nós tava aqui, aquela meninadinha começou a correr e ele falou: 
‘Não, para, precisa correr ninguém não. Esse povo aí veio para nos 
informar’.  
(...) Fábio chorou tanto ali naquela cruz no dia que ele chegou aí e 
viu a cruz de Rosalino. E eles vieram, deram muita força aqui na 
época. Eles ensinavam. Eu tô lembrando que um dia que nós foi 
visitar um povo lá no Morro Falhado, chegamos lá, eles tava tudo 
dentro de uma caverna assim, de uma lapa, escondido lá. E a gente 
chegou ali e chamou lá na frente, eu sempre acompanhava muito 
também eles. Aí o Fábio chamou, correu tudo, escondeu. Aí eu falei: 
‘Ô Manel, você mais o seu Miguel pode saí aí não é gente estranha 
não, eu tô com eles aqui, aí eles saiu’. Aí o Fábio procurou para eles 
assim: ‘Vocês tão escondido aqui, quem autorizou vocês vim praqui 
pra essa terra?’. Aí como eles não sabia responder, eles falou assim: 
‘Foi Rodrigue’. Aí ele: ‘Rodrigue? Rodrigue já tem filho assim dessa 
idade?’. Esse povo e ele brincava muito. ‘Não, foi Rosalino’.‘Roso? 
Qual é a terra que Roso tem aqui pra dar pra vocês?’. Aí eles virou e 
falou: ‘Não, foi a Funai que autorizou nós’. Aí ele falou: ‘A Funai? A 
Funai não tem terra aqui pra dar vocês não’. Aí ficaram todo mundo 
assustado. Aí eles ensinou: ‘No dia que chegar um povo estranho aqui 
e procurar vocês quem mandou vocês entrar aqui, vocês digam, 
ninguém mandou, foi eu porque a terra é nossa, nós somos os donos'. 
E eles ensinava muito como a gente tinha que responder. (Senhor 
Rosalvo, aldeia Itapicuru, fevereiro de 2019).  
 
O depoimento de senhor Rosalvo, bem como o de senhor Valdinho apresentado 
anteriormente (p.14), deixa transparecer ideias que eram “ensinadas” pelos membros do 
Cimi aos Xakriabá. Assim, por exemplo, ao chamarem a atenção para a importância de 
se apresentarem como indígenas aos não índios que viessem com perguntas construídas 
nos termos da propriedade dos brancos e desprezando os direitos indígenas originários 
às terras xakriabá que vinham sendo invadidas pelos fazendeiros. As articulações entre 




a compor a luta pela terra, como a noção de sacrifício e o que pode vir a “germinar” 
depois dele: 
 
O sangue de Rosalino fecundou a terra e alimentou a luta do povo. A 
área Xakriabá foi totalmente liberada de posseiros e grileiros. Os 
assassinos de Rosalino foram condenados e cumpriram pena na 
prisão. Dois deles, recentemente presos, aguardam julgamento. Os 
filhos de Rosalino e de tantos lutadores cresceram, estudaram e 
assumiram postos de liderança nas aldeias. Hoje alguns são 
vereadores ou exercem cargos públicos em São João das Missões. 
José, que há vinte anos viu seu pai vítima da chacina, hoje é o prefeito 
do município. Eleito com esmagadora maioria grita para todos: 
‘Chegou a hora de tanto sangue ser semente e dessa semente 
germinar’. (Fábio Alves dos Santos, Porantim, ed.291, 2006).  
 
O pesquisador Alessandro Oliveira (2008, p. 49) chamou a atenção para a frase 
mote da primeira romaria xakriabá realizada em 2007: “Prefiro ser adubo desta terra, 
mais sair daqui não vou!” (Rosalino). Segundo ele, tal frase define a agência e destino 
de Rosalino, bem como atualiza uma “ideologia do sacrifício como condição de 
possibilidade para a conquista da terra e de uma vida melhor para os índios”. Eu 
também observei essa ideia de sacrifício em textos e falas que compuseram as romarias 
realizadas nos anos de 2017 e 2018, como aparece na descrição das mesmas que faço a 
seguir.  
A Romaria dos Mártires Xakriabá é realizada desde 2007. Trata-se de um 
momento em que os Xakriabá relembram a chacina32 em que foram assassinados 
Rosalino Gomes de Oliveira, seu cunhado Manoel Fiúza da Silva e seu primo José 
Pereira Santana. Como o cacique Domingos comentou na romaria de 2018, ao relembrar 
um indígena que havia sido envenenado a mando de um fazendeiro, os mártires 
xakriabá são todos aqueles que estavam engajados durante a luta pela demarcação e 
homologação de suas terras - de finais da década de 1960 até finais da década de 1980 - 
e acabaram falecendo enquanto defendiam os direitos territoriais de seu povo. Contudo, 
por ter acontecido em um momento extremo de tensão entre indígenas e fazendeiros e 
por ter culminado na homologação da Terra Indígena Xacriabá, a chacina de 1987, que 
vitimou Rosalino, a liderança mais atuante na luta na década de 1980, ficou marcada na 
memória dos Xakriabá. 
                                                          
32 Organizada pelo fazendeiro Francisco Assis Amaro, tal chacina vitimou também Agenor 
Nunes Macedo, primo de Rosalino que, à época do cadastramento feito pela Funai e 
Ruralminas, tinha optado por ser posseiro. Agenor faleceu em razão de um tiro acidental 




Dessa primeira edição da romaria, que foi chamada “Romaria dos Mártires da 
Terra” e fez parte da programação do Abril Indígena daquele ano, participaram 
pastorais, igrejas, entidades e organizações do movimento social, além de representantes 
de 14 povos indígenas de Minas Gerais, Espírito Santo e Bahia. O trajeto dessa romaria 
foi da aldeia Brejo do Mata Fome até o local onde aconteceu a chacina na aldeia 
Itapicuru. Ela foi uma realização conjunta do Povo Xakriabá, do Cimi, da diocese de 
Januária e Conselho dos Povos Indígenas de Minas Gerais, com apoio da prefeitura de 
São João das Missões e da Coordenadoria Ecumênica de Serviços da Bahia (CESE-
BA). Nos dias 13 e 14 de abril, dois dias antes da romaria, as lideranças dos povos 
supracitados realizaram o “Encontro dos Povos Indígenas de Minas Gerais”, cuja pauta 
principal foi a demarcação de terras.  
 
Romaria Xakriabá de 2017 
 
No ano de 2017, completaram-se três décadas da chacina e, em homenagem a 
seus guerreiros33 ou mártires supracitados e todos os demais que lutaram e morreram 
durante o processo de retomada de suas terras na década de 198034, o Povo Xakriabá 
junto com o Cimi e a Articulação Rosalino Gomes de Povos e Comunidades 
Tradicionais realizaram um movimento entre os dias 10 e 12 de fevereiro.  Dois eventos 
ocuparam esses dias: o II Mutirão de Povos e Comunidades Tradicionais35, que teve 
                                                          
33 Os Xakriabá chamam de guerreiros e guerreiras todos aqueles que se engajaram (faleceram) 
ou estão engajados no movimento de luta pela terra. 
34 Citando arquivo do Cimi de 1985, Santos (1997, p. 212) fala de assassinatos de Xakriabá que 
ocorreram nos anos de 1980 e 1982: “Em 1980, ‘... o índio Lucídio foi assassinado pelo 
fazendeiro Brás, primeiro grileiro do Sapé’; em 1982, ‘o índio Valdú foi assassinado com um 
tiro na cabeça pelo fazendeiro Manoel Desidério’.... (CIMI, 1985a:03). Ainda em 1982, 
ocorreria a chamada Chacina do Sapé: o índio Emídio, acompanhado de mais quatro pessoas, 
todas armadas, invade a casa do irmão, matando três parentes (inclusive o irmão Osvaldo) e 
ferindo outros quatro, um dos quais (o sobrinho Gonçalo) ficaria paraplégico. O motivo do 
extermínio teria sido uma discussão entre as famílias devido ao destino do terreno que 
exploravam; cercados por Manoel Caribé Filho, Emídio cedera a este sua parte no terreno, sem 
o acordo de Osvaldo (id. ibid.:04)”. 
35 Sobre o Mutirão de Povos e Comunidades Tradicionais, sua primeira edição foi realizada 
entre os dias 16 e 19 de abril de 2015, na Terra Indígena Xakriabá, Aldeia Brejo Mata Fome, 
com o tema “Aliança e Mobilização em Defesa dos Direitos Constitucionais”, conforme carta 
política elaborada por seus participantes. Participaram desse evento indígenas Xakriabá de São 
João das Missões, Xakriabá de Cocos-BA e Krenak, Quilombolas, Vazanteiros, Geraizeiros, 
Veredeiros, Caatingueiros e Apanhadoras (es) de Flores Sempre-vivas, representantes de 
organizações e movimentos sociais, pastorais, organizações de apoio e assessoria e de núcleos 




como tema “Articulação Rosalino Gomes de Povos e Comunidades Tradicionais: 
Unificação, Articulação e Resistência em defesa de direitos” e a Celebração dos 30 anos 
dos mártires da Terra Indígena Xakriabá, cujo tema foi “Memória, missão e 
resistência”. Esse movimento realizado na aldeia Itapicuru, além de relembrar a história 
de luta dos Xakriabá por sua terra, teve como principal ponto de discussão as mudanças 
climáticas e os reflexos destas no território indígena e de outros povos que compõem a 
Articulação Rosalino, como os apanhadores de flores, catingueiros, geraizeiros, 






                                                                                                                                                                          
regularização de territórios indígenas e quilombolas, e a  desestruturação das economias e dos 
territórios das Comunidades Tradicionais, em particular nos cerrados brasileiros.   
36 Além da discussão sobre mudanças climáticas, outras questões que ganharam grande espaço 
nesse encontro foi a reforma do Ensino Médio e da Previdência, as PECs 215 e 68, organização 
e instituição da CPI da Funai e do Incra, denúncias sobre a morosidade em relação à 
demarcação de terras indígenas e quilombolas, perseguições às lideranças. Essas e outras pautas 
apresentadas no Mutirão podem ser lidas na Carta do II Mutirão da Articulação Rosalino de 
Povos e Comunidades Tradicionais no Território Xakriabá à sociedade brasileira e 





          
Folder distribuído durante a Romaria Xakriabá de 2017. Fonte: arquivo pessoal da 
autora.  
 
As mesas de conversa do Mutirão de Povos Tradicionais, em que todos os povos 
presentes falaram de sua história de luta, modos de vida, suas conquistas e suas 
reivindicações, foram realizadas na varanda do posto de saúde que fica na área central 
da Itapicuru. Esse espaço estava todo enfeitado com galhos, flores naturais e feitas de 
tecido TNT, peneiras, cabaças, cestos, faixas e banners que traziam fotos de pessoas 
que se destacaram no período da luta da terra, como do cacique Rodrigão, Rosalino e 
de sua mãe dona Ercina. Todo movimento foi organizado pelo cacique Domingos, pelas 
lideranças das aldeias, por moradores da aldeia Itapicuru e Sapé - geralmente pessoas 
vinculadas à escola - e professores(as) de cultura de toda Terra Indígena.  
Sobre os participantes, homens e mulheres adultos estavam em proporção 
parecida no evento, que também tinha a presença de muitas crianças e jovens, além de 
representantes das comunidades tradicionais mencionadas anteriormente, membros do 
Cimi, do CAA, da Comissão Pastoral da Terra (CPT), do Comitê Indígena de Mudanças 
Climáticas (CIMC) e pesquisadores da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), 
da Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES) e uma pesquisadora da 




O movimento foi iniciado com uma roda de Toré feita por jovens das aldeias 
Itapicuru e Sapé, e liderada por Vanussa, professora de cultura do Itapicuru. Depois de 
devidamente posicionados em roda e com alguns participantes portando maracás nas 
mãos, Vanussa fez o agradecimento a Deus na língua akwen que os Xakriabá 
geralmente fazem antes de iniciar a roda de Toré: Ahiantã kankehe akwã (“Obrigada 
meu Deus do céu”). Agradecimento que todos na roda responderam: Ahiantã 
(“Obrigada”). O canto inicial desse Toré público foi:  
 
Huminixã, Huminixã  
Kankehe Nakoak , Bukinuk Etyke (2x)  
Huminixã Baikong Bikong (2x)  
Oaytomorim Kankehe Amioá (2x)37 
 
Depois do Toré, em uma mesa em que estavam presentes lideranças de várias 
comunidades, a fala que abriu as homenagem aos mártires não apenas dos Xakriabá, 
mas de todas as comunidades tradicionais ali presentes, foi feita pelo cacique Domingos 
Nunes de Oliveira, filho de Rosalino. Domingos deu boas-vindas a todos, em especial 
aos povos amigos da Articulação Rosalino. Disse que esperava que aqueles dias juntos 
fossem utilizados por todos para reflexão sobre o passado do Povo Xakriabá, mas 
também sobre o momento atual da Terra Indígena. Segundo ele, a água do território está 
acabando, pois antes se via vários riachos e nascentes, e hoje em dia não mais. Se 
gerações anteriores a dele e a dele aprendiam a nadar nos riachos, atualmente as 
crianças estão morrendo afogadas em barragem, pois querem se refrescar do calor e não 
sabem nadar. 
Após a fala de Domingos, algumas lideranças relembraram sua participação no 
período da luta. Senhor Valdemar, representante da aldeia Prata, uma das lideranças 
mais velhas dos Xakriabá, além de contar sobre o tempo que pegou no cabo da enxada e 
do machado nos mutirão, fez relatos sobre o que viu quando os fazendeiros ainda 
estavam no território. Em sua fala ele deu destaque para o poder de devastação dos 
fazendeiros e posseiros. Derrubavam grandes extensões de mata para plantar pasto, e ao 
                                                          
37 A letra desse canto inicial foi retirada da monografia do Xakriabá Manoel Antônio de 
Oliveira Silva (2018, p.41) e não possui tradução. Tentei algumas vezes conversar com Déda 
Xakriabá, professor de cultura e líder do grupo de jovens das aldeias Brejo do Mata 
Fome/Embaúba, sobre a tradução para o português desse e de outros cantos e ele sempre me 
respondia que estes pertenciam ao segredo e, portanto, ele não poderia conversar com detalhes 




fazer isto destruiam plantas medicinais. Mais triste do que isto, chama  atenção senhor 
Valdemar, é ver pessoas que moram no território derrubando árvores, sem refletir que 
pode está fazendo mal para todo o povo.  
Como o movimento começou tarde nesse dia, parte das lideranças que estavam 
na mesa falou antes do almoço, a outra metade na volta dessa refeição. O almoço foi 
servido na escola, que fica próxima ao posto de saúde. Formaram-se duas filas para que 
as cozinheiras da escola e moradores da comunidade do Itapicuru, que eram os 
anfitriões do movimento, pudessem nos servir. Arroz com pequi e farofa com carne de 
boi, mais um copo de suco ou refrigerante formaram o cardápio desse dia. Cerca de uma 
hora e meia após o início do almoço, estávamos voltando para o posto para que as 
lideranças continuassem suas falas.   
Nesse momento conversei com Senhor Zé Fiúza, liderança da aldeia Itapicuru e 
irmão de Manoel Fiúza, uma das vítimas da chacina do final da década de 1980. Ele me 
contou sobre a madrugada do dia 12 de fevereiro de 1987. Relembrou o barulho dos 
tiros que ouvira vindo da direção da casa de sua irmã, a última fala de seu irmão Manoel 
pedindo-o para ir embora dali, pois do contrário ele e os outros também morreriam. 
Sobre Francisco Amaro, o fazendeiro mentor da chacina, e os outros fazendeiros que 
invadiram as terras dos Xakriabá, senhor Zé se referiu a eles como pragas que os 
indígenas conseguiram mandar para longe dali, mas que durante o tempo que estiveram 
no território provocaram muito estrago:  
 
Esses fazendeiros tomaram nossas terras, como praga pega na 
lavoura. Muita destruição, muita gente morta, muito parente que foi 
embora. Mandamos os fazendeiros embora também. Nossa terra não 
foi a mesma depois que eles passaram por aqui. Tanta mata, tanta 
água a gente tinha. Agora nós tem que recuperar o que é nosso e 
cuidar do que já tá nas nossas mãos.  (Senhor Zé Fiúza, aldeia 
Itapicuru, fevereiro de 2017).  
 
Terminada as falas das lideranças após o retorno do almoço, o cacique 
Domingos perguntou ao público presente se alguém gostaria de acrescentar algo à fala 
dos líderes ou repassar algum recado. Recebendo um sinal negativo, pediu que todos 
tentassem chegar até às 9 horas no Itapicuru no dia seguinte, para poderem assim iniciar 
as atividades mais cedo e terminá-las mais cedo também. Esse primeiro dia de 
movimento foi encerrado com uma roda de Toré, realizado agora por jovens de 




Na manhã seguinte, quando chegamos à Itapicuru, já havia um número 
considerável de pessoas aguardando o início das atividades, sentadas nas cadeiras que 
estavam dispostas em fileiras debaixo da varanda do posto de saúde. As falas desse dia 
demoraram a começar. Cacique Domingos e outros Xakriabá foram até Montes Claros 
para buscar Rodrigo Pataxó Hã Hã Hãe que participaria da conversa sobre mudanças 
climáticas que aconteceria naquele dia. Domingos e Rodrigo eram integrantes, à época, 
da Câmara Técnica de Mudanças Climáticas do Comitê Gestor da PNGATI (Política 
Nacional de Gestão Territorial e Ambiental de Terras Indígenas) e do Comitê Indígena 
de Mudanças Climáticas (CIMC). Também foram chamados para compor essa mesa de 
conversa sobre clima representantes de comunidades tradicionais que participam da 
Articulação Rosalino.   
Iniciando as atividades, Domingos deu bom dia a todos e sem demora passou a 
fala para Rodrigo. Em sua exposição, o jovem Pataxó Hã Hã Hãe focou mais em sua 
experiência como representante dos povos do nordeste na Câmara Técnica de Mudanças 
Climáticas e da situação climática do país. Alertou as pessoas de que todos os tipos de 
floresta estavam conectados, por isso destruir o cerrado causa impactos não só na vida 
de quem mora nesse lugar, mas na das pessoas que moram na floresta amazônica, em 
regiões de mata atlântica e vice-versa. Chamou atenção também para o fato que as 
mudanças que estão ocorrendo no clima estão fazendo com que os povos tradicionais 
mudem o ritmo de vida em seus territórios. Para sobreviverem tem sido necessário 
adaptar suas atividades de subsistência e combater o desmatamento dentro de seus 
territórios e nas vizinhanças. 
Após a fala de Rodrigo, representantes das comunidades tradicionais do norte de 
Minas Gerais fizeram relatos sobre a luta para protegerem seus territórios de 
empreendimentos do agronegócio e continuar exercendo suas atividades de extrativismo 
tradicionais. Um raizeiro destacou, em sua fala, o quanto que grandes plantações de 
eucalipto são prejudiciais à natureza e como têm contribuído para o desaparecimento de 
várias plantas medicinais típicas do cerrado: 
 
Cada vez mais nossa região tem sido tomada por plantações de 
eucaliptos. Uma maior do que a outra. E isso me preocupa muito. O 
eucalipto seca as fontes de água e quando chega no ponto de ser 
cortado, depois demora anos a crescer. Então fica aquela área, 
aquele chão desprotegido por muito tempo, anos. Então ele não é bom 




área aí que era cheia de aroeira, barbatimão, casca d’anta, jatobá e 
agora é só eucalipto. (Raizeiro do norte de Minas Gerais, aldeia 
Itapicuru, fevereiro de 2017).  
 
O desenvolvimento da discussão da mesa foi interrompido com o chamado das 
cozinheiras que pediram para avisar que o almoço estava pronto para ser servido. Assim 
que um dos integrantes da mesa terminou sua fala, dirigimo-nos todos para a escola, 
almoçamos (o cardápio foi o mesmo do dia anterior), conversamos e retornamos para o 
posto de saúde cerca de uma hora e meia depois.  
Na volta do almoço, notando que as pessoas tinham se dispersado e as que 
permaneceram já pareciam cansadas, pois não estavam acostumadas com tantas horas 
de palestra, o cacique Domingos, que foi o último a falar, disse que seria breve com 
suas palavras. Desse modo, em sua fala, frisou principalmente a importância de resgatar 
a vegetação de dentro da Terra Indígena e como as áreas que estão sendo retomadas são 
importantes para os Xakriabá voltarem a viver da roça e terem onde caçar e pescar. 
Destacou também a necessidade de denunciar os fazendeiros que fazem desmatamento 
em torno da Terra Indígena e que poluem o Rio São Francisco, uma das áreas que os 
Xakriabá pretendem retomar.  
Ao terminar sua fala, Domingos convidou os presentes para assistirem uma 
apresentação de forró de sanfona elaborada pelas professoras de cultura da aldeia 
Barreiro Preto, Neide e Laurinha. Entre outras músicas, as professoras cantaram um 
forró sobre a PEC 5538, no qual denunciam os ataques do atual ao governo aos direitos 
indígenas.  
 
A PEC 55 ela vem nos destruir vem derrubando o direito por aqui (2x). 
 
Para nós ter nosso direito 
Aqui na palma da nossa mão 
Nós todos unidos e com a força de Deus 
Para enfrentar os grande tubarão. 
 
Os tubarão são aqueles governantes  
Que se diz que vão nos ajudar 
Mas tem alguns que tem sua presença  
Tem muitos deles que nem olha para cá 
                                                          
38 Aprovada pelo plenário, a Proposta de Emenda à Constituição número 55, de 2016, também 
conhecida como a PEC do teto dos gastos públicos, visa principalmente comprimir os gastos do 
governo nas áreas da saúde e educação, impondo assim mais tributos e sacrifícios às camadas 




Os ruralistas quer tirar nosso direito  
Nosso direito do pedaço de chão 
Para entregar para os grandes fazendeiros  
Para tirar nossa terra nosso tostão 
 
Pois este mundo, não foi o homem que fez 
Foi Deus do céu, que entregou na nossa mão 
Para cada um respeitar o seu direito 
De cada povo e também de cada nação 
 
Os governantes só olha para nós  
Quando chega o tempo da eleição 
Promete tudo deixa tudo resolvido 
Nos dizendo que já temos a solução 
 
Essa promessa tem mais de 500 anos 
E cada vez vai ficando complicado  
Tem muitos deles que é farinha do mesmo saco 
O presidente os senadores e os deputados 
 
Mas tem alguns que vêm nos orientar  
E para nós passa toda informação 
Nos garantindo todos os nossos direitos 
Que está escrito dentro da Constituição 
 
Com essa lei estamos todos revoltados  
Porque de Deus também somos criatura 
Pois essa lei nos destrói o coração 
Nossos costumes e também nossa cultura 
 
Nos reunimos com cacique e liderança 
E as outras etnias vai ajudar 
Todos unidos para buscar nossos direitos 
De cada um que pertence esse lugar 
 
Vamos reunir todo povo do Brasil 
Para essa PEC não ser aprovada 
Nosso Senhor vai tocar o coração 
Para nós ganhar nossa terra sagrada 
 
Todos os órgãos que ajuda por aqui 
Deixo meu abraço e também nosso muito obrigado 
E a Funai, Cimi e CAA 
Xakriabá está com vocês todos abraçados 
 





Ao final dessa apresentação, as professoras convidaram a todos a ficarem para a 
noite cultural que estava sendo organizada pela professora de cultura Vanussa e pelo 
grupo de jovens da aldeia Itapicuru e Sapé39.  
A noite cultural iniciou-se com uma roda de Toré. Depois de colocarem suas 
lanças, bordunas, bolsas, chinelos e outros objetos no centro da roda, permanecendo 
com os pés no chão, com apenas maracás nas mãos, e após fazerem o agradecimento a 
Deus na língua Akwen, alguns rapazes com apitos de madeira começaram a imitar 
pássaros e todos com a cabeça e o tronco posicionados num sinal de reverência se 
deram as mãos entoando um canto na língua akwen: 
 
Huminixã, Huminixã  
Kankehe Nakoak , Bukinuk Etyke (2x)  
Huminixã Baikong Bikong (2x)  
Oaytomorim Kankehe Amioá (2x)40 
 
Ao término desse canto, que, como me disseram vários professores de cultura, é 
uma saudação “aos nossos encantos”, movimentaram a roda em sentido horário, 
batendo o pé direito à frente, balançando seus maracás e cantando.  
Após o Toré, os Xakriabá fizeram uma roda de batuque, onde todos que estavam 
presentes podiam dançar. Assim, lideranças políticas, Xakriabá de todas as idades e não 
indígenas participaram da dança. O batuque é uma dança contagiante, feita ao som da 
zabumba, em que duas pessoas vão para o centro da roda e dançam sem se tocar, 
fazendo movimento com o corpo e olhando uma para outra com um ar de desafio e 
sorrindo.  
Mesmo com a animação de todos os presentes, essa noite cultural não se 
estendeu por muito tempo, pois no outro dia seria realizada uma romaria e uma missa 
no cruzeiro onde estão enterrados Rosalino, Manuel Fiúza e José Santana. Depois de 
uma volta a pé pela área central do Itapicuru, que era movimentada por grupos de 
pessoas, em sua maioria homens, que conversavam e bebiam na estrada e num 
mercado/barzinho que fica naquela região, retornamos para a aldeia Barreiro.  
O dia 12 de fevereiro começou movimentado nas imediações do posto de saúde 
da aldeia Itapicuru. Moradores de várias partes da Terra Indígena e das áreas de 
                                                          
39 Sobre os grupos de jovens Xakriabá, ver o próximo capítulo.  
40 A letra desse canto foi retirada da monografia do Xakriabá Manoel Antônio de Oliveira Silva 




retomada desciam dos ônibus escolares e ficavam ali por perto esperando o início da 
romaria. Enquanto isso, professores de cultura reuniam os grupos de jovens que 
lideravam e se certificavam se todos já estavam devidamente ornamentados e 
preparados para a caminhada até o cruzeiro. Esse cruzeiro fica na divisa entre a aldeia 
Itapicuru e aldeia Sapé, bem próximo a casa onde Manoel e Rosalino moravam41.   
A romaria teve início por volta das 10 horas da manhã, conduzida por Alda 
Maria, conselheira do Cimi Regional Leste, Helen, integrante do CAA e o padre 
Gilsônio, pároco da Igreja de São João Batista da cidade de São João das Missões.  
Auxiliados por um microfone que era alimentado em um carro de som, eles puxavam 
cânticos católicos, orações e falavam sobre a história e luta dos Xakriabá, sobre a 
opressão que sofrem os povos do campo e palavras em defesa do meio ambiente. Um 
dos cânticos realizados durante a caminhada foi o “Cantos dos Mártires da Terra”: 
 
Venham todos cantemos um canto que nasce na terra, canto  
novo de paz e esperança em tempos de guerra, neste instante 
há inocentes tombando nas mãos de tiranos, tomar terra, ter  
lucros matando são esses seus planos. 
Eis o tempo de graça, eis o dia da libertação, de cabeça 
erguida, de braços unidos irmão/haveremos de ver qualquer 
dia chegando a vitória, o povo nas ruas fazendo a história, 
crianças sorrindo em toda a nação. 
Lavradores, Raimundo, José, Margarida, Nativo, assumir sua  
luta e seu sonho por nós é preciso. Haveremos de honrar todo 
aquele que caiu lutando, contra os muros e cercas da morte 
jamais recuando. 
Ó  Senhor Deus da vida, escute esse nosso cantar, pois contigo 
o povo oprimido há de sempre contar, para além da injúria e  
da morte conduz nossa gente, que seu Reino triunfe na terra  
deste continente.  
   
 
Os romeiros podiam consultar a letra desse e outros cânticos num panfleto que 
fora distribuído pela organização da romaria: 1- Acorda América, 2- Bandeira de Luta, 
3- Cantos dos Mártires da Terra, 4- Bendito dos Romeiros da Terra, 5- Utopia, 6- De 
                                                          
41 Para mais informações sobre o conjunto ritual da romaria Xakriabá de 2017, consultar 
também o texto “Aspectos da Religiosidade do povo indígena Xakriabá” (2018) de Heiberle 
Hirsgberg Horácio, professor do departamento de Ciência da Religião da UNIMONTES que 
realizou pesquisa entre os Xakriabá no mesmo período que realizei meu trabalho de campo, com 
o qual tive a oportunidade de ter conversas sobre as práticas religiosas desses indígenas, e cujo 
texto mencionado contribuiu significativamente na descrição etnográfica que apresento sobre 




repente nossa vida clareou! Clareou! E descobrimos que o pobre tem valor. Tem valor! 
Tem valor! , 7- Hino Oficial da Campanha da Fraternidade 2017, 8- Mantra.  
 
 
Primeira página do folheto distribuído durante a Romaria Xakriabá de 2017. Fonte: Arquivo 
pessoal da autora.  
 
À frente da romaria, foi carregada por lideranças e jovens Xakriabá uma cruz de 
madeira com a imagem de Rosalino. Na cruz, foi colocada a estola vermelha do padre. 
Próximo aos que carregavam a cruz estavam outros dois jovens que conduziam um 
cartaz que continha o rosto de Rosalino e a seguinte frase: “Rosalino, Zé Teixeira e 
Manoel Fiúza: adubo que fortaleceu a nossa luta, guerreiros Xakriabá que doaram 




todos os nossos guerreiros, nossa eterna gratidão”. No meio dos romeiros, outros 
jovens carregavam um cartaz menor que tinha gravado uma estrofe de um poema feito 
pelo cacique Domingos que contém uma frase que seu pai falava e é muito mencionada 
pelos Xakriabá que foram seus companheiros na luta pela terra: “Das palavras mais 
bonitas / E o Rosalino falou:/ ‘Eu prefiro ser adubo, mas sair daqui não vou’/ Ele 
morreu pra ser adubo pra justiça da fulô”.  
A cada parada feita - foram três no total, homenageando cada um daqueles 
Xakriabá que foram assassinados em 1987 - foi lida uma mensagem por um 
representante das comunidades tradicionais que estavam ali presentes. Na última parada, 
o jovem que representou os Xakriabá leu a mensagem de agradecimento aos três 
mártires que estavam no cartaz e também mencionou algumas das lideranças de aldeias 
que participaram da luta na década de 1980, lendo seus nomes e a aldeia onde nasceram, 
como, por exemplo, de senhor Zé de Benvindo, da aldeia Pindaíba, senhor Valdemar, da 
aldeia Prata, e os irmãos senhor Rosalvo e senhor Zé Fiúza, da aldeia Itapicuru.  
 
 
Caminhada da Romaria Xakriabá 2017. Fonte: Facebook da Articulação Rosalino 
Gomes42.  
 
                                                          




Na chegada da romaria ao cruzeiro, depois de deixarem a cruz e alguns cartazes 
junto aos túmulos dos mártires, o cacique Domingos, de dentro de uma casa que à época 
da chacina estava sendo construída por seu pai e que fica próxima aos sepulcros, 
relembrou o dia do assassinato de seu pai. Recitou então parte de um poema de sua 
autoria43 no qual fala da noite do dia 12 de fevereiro de 1987, quando a tragédia recaiu 
sobre sua família, sobre o desespero de sua mãe que estava grávida e teve o braço 
alvejado por um dos tiros dos invasores, a frieza e maldade dos pistoleiros, o momento e 
lugar da casa onde seu pai foi assassinado e os sentimentos de desespero, tristeza e 
coragem que o tomaram quando viu seu pai morto. Após falar um pouco da história que 
havia recitado, pediu a todos os presentes então que aproveitassem aquele momento 
para reflexão, para pensar se os Xakriabá de agora estavam realmente unidos, pois, o 
que fez com que seus ancestrais tivessem vencido aquela luta, foi a união, foi um 
objetivo em comum: a conquista do direito a terra que pertence ao Povo Xakriabá.  
Terminada a fala de Domingos, o padre Gilsônio, que usava uma batina 
vermelha e cocar, iniciou uma missa em uma mesa altar colocada ao lado do cruzeiro 
dos mártires. Em grande parte da celebração, procurou relembrar a trajetória de luta de 
Rosalino, dando ênfase à união que este mobilizou em seu povo e o espírito de coragem 
e força que ele deixou como legado para os Xakriabá. Em sua pregação, assim como 
ocorrera na caminhada, falou sobre a dor e as perdas que a violência pode gerar, bem 
como a vingança. Discursou também sobre as mudanças climáticas, a seca e a miséria 
que esta causa, pedindo a todos que rezassem pelas chuvas.  
Quando a missa foi finalizada, todos se dirigiram novamente para tapera da 
família de Rosalino. Dentro dela, o pajé Vicente junto com os jovens guerreiros e 
guerreiras xakriabá (rapazes e moças de diferentes Grupos de Jovens) fizeram uma 
oração pedindo força e proteção a todos os encantos da terra e força para a família de 
Rosalino, José e Manoel. Após a oração, colocaram todos suas bordunas, arcos, flechas, 
maracás encostados no moirão principal da antiga casa. O pajé com seu cachimbo 
defumou todo aquele espaço, soprando fumaça primeiramente nos cantos da casa e 
depois em seu centro, nas armas encostadas no moirão. Em seguida, convidou a todos 
que sentissem vontade para os seguirem em uma volta dentro da mata que fica próxima 
                                                          
43 Esse poema pode ser lido na íntegra no livro “O tempo passa e a História fica” (1997) de 




ao cruzeiro. Em fila, a maioria dos presentes adentrou a mata seguindo o grupo de 
guerreiros e guerreiras, que cantavam músicas. Cito a letra de uma delas: 
Eu sou morador do mato  
Eu sou Xakriabá  
Eu gosto de caçar  
No mato eu sei entrar  
Baruê kiriri, o hei na, hei na  
Ko kone kané e etiké  
Eu caço pãnxotá ayka uku até churé44. 
 
No retorno da mata, perto da mesa altar onde fora realizada a celebração, 
algumas pessoas falaram ao microfone, entre elas Zé Nunes, que é filho de Rosalino e 
prefeito de São João das Missões. Ele relembrou o sofrimento de ver e arrastar o pai 
morto, o choro e dor de sua mãe, mas também a coragem do pai e de todos os outros 
Xakriabá que se uniram e lutaram.  
A fala que encerrou as homenagens do dia foi de Domingos. O cacique realizou 
um discurso saudoso de seu pai, enfatizando o quanto ele fora guerreiro e um pai 
carinhoso. Comunicou aos romeiros que ele e outras lideranças Xakriabá planejavam 
transformar o espaço composto pela tapera e pelo cruzeiro num memorial aberto a 
visitantes, conforme trataram com Nilmário Miranda, à época, secretário de Direitos 
Humanos, Participação Social e Cidadania de Minas Gerais. No entanto, eles 
repensaram e chegaram à conclusão de que aquele era um espaço sagrado e, portanto, 
seria um local reservado apenas aos Xakriabá. Por fim, leu trechos de cartas elaboradas 
por Rosalino, endereçadas principalmente ao Cimi, falando sobre o perigo de morte e o 
clima de conflito que os Xakriabá estavam vivenciando. Chamou a atenção então para o 
quanto aquelas pessoas mencionadas nas cartas haviam se dedicado para defender a 
terra do povo e que, em agradecimento a esses heróis, cada Xakriabá teria o dever de 
cuidar daquilo que já foi conquistado. Nesse momento, aproveitou para dizer que estava 
se sentindo um pouco decepcionado, pois alguns moradores do território não 
respeitaram o momento de reflexão e luto do povo Xakriabá e realizaram uma festa na 
noite anterior que terminou em tragédia45. Após pedir para cada indígena refletir sobre 
tudo que haviam conversado naquele dia, Domingos agradeceu a presença de todos e 
encerrou a romaria.  
                                                          
44 Letra de canto retirada da monografia do Xakriabá Jan Carlos Pinheiro de Abreu (2016, p.42).  
45 Devido ao uso exacerbado de álcool, um jovem xakriabá acabou assassinando outro Xakriabá 




Romaria de 2018 
 
Em virtude do suicídio de um homem jovem que ocorrera na aldeia Itapicuru 
dias antes das homenagens anuais feitas aos Xakriabá mortos na chacina de 1987, a 
comemoração foi realizada em apenas um dia no ano de 2018, justamente no dia 12 de 
fevereiro. Inicialmente o cacique Domingos agradeceu a todos pela presença, por terem 
saído de suas casas para homenagear seu pai e todos aqueles que participaram da luta 
naquela época. Logo após a fala do cacique, seu tio materno Rosalvo Fiúza, liderança da 
aldeia Sapé, realizou a oração do Credo e dedicou algumas palavras em homenagem a 
seu cunhado Rosalino, ressaltando o espírito de união que este promoveu entre aqueles 
que participaram da luta pela terra. Em seguida, Domingos chamou um “grupo de 
jovens guerreiros e guerreiras” para dançar Toré, em sua maioria da aldeia Itapicuru, 
Sapé e Embaúba, para assim poderem abrir o movimento e abençoar aqueles que 
participavam dele.  
Após a dança feita pelo grupo de jovens liderados por Déda e Vanussa,  
Domingos retomou a fala, pedindo às pessoas para falarem mais baixo, pois naquela 
ocasião não se utilizaria microfone em respeito ao momento de luto pelo rapaz que o 
povo estava vivendo. Repassou então a programação do dia aos presentes: primeiro 
seria realizada uma missa no posto de saúde e, após a celebração, sairiam em caminhada 
até o cruzeiro onde estão enterrados Rosalino, Manoel Fiúza e José Santana.  
Antes de passar a palavra ao padre Gilsônio, Domingos caracterizou o dia 12 de 
fevereiro como: 
 
...um momento de reflexão, um momento da gente relembrar nossa 
história...Um momento de luta para gente refletir sobre os nossos 
avanços, sobre o que está bom e sobre o que é difícil pra gente, para 
gente sair daqui com o coração novo, com novas perspectivas em 
nossas vidas para que a gente possa continuar a nossa luta... 
(Cacique Domingos, aldeia Itapicuru, fevereiro de 2018).  
 
 
Ao lado de um altar que tinha ao centro uma esteira com uma pintura da Onça 
Cabocla e um pequeno quadro com imagens de Jesus Cristo e Nossa Senhora 
Aparecida, padre Gilsônio, trajando uma batina vermelha, realizou sua missa.  
Chamando a atenção para o tema da violência, ele destacou que fazer memória do 




continua, pois a violência ainda é presente, assolando o povo Xakriabá, por meio de 
palavras e ofensas vindas daqueles que não são indígenas ou por meio de atitudes 
violentas, como ocorrera com um Xakriabá que morava em Belo Horizonte e fora 
assassinado na madrugada do dia do evento na capital mineira.  
 
     
Missa em homenagem aos mártires xakriabá. Aldeia Itapicuru, fevereiro de 2018. Fonte: 
arquivo pessoal da autora.  
 
Durante a missa, rezadeiras Xakriabá e senhor Zé do Rolo, conhecido como um 
dos mais experientes rezadores da T.I.X., puxaram orações e cantos, tal qual são 
realizados nas rezas feitas por eles nas aldeias do território em novenas e festas para 
santos. Entre os cantos que foram entoados, estavam as ladainhas que são compostas 
por palavras em português e por vocábulos que lembram o latim.  
 
Quirielezone, Quiristelezone, Quiristelezone nosso, mizare 
mizarerindri. Patricelis Deus, Filho Redentor, Mãe de Deus, A 
Espirito Santo Deus, Mizare Mizareminobi. Santa trinetazone Deus, 
Santa Maria, Santa Degenecristie, Orais Orais Por Nobi. Santa Vergo 
Virgeno, Martirem Cristie, Martirem Divine Gracie, Orais Orais Por 
Nobi. Martirem Porissima, Martirem Catissima, Martirem Enviolata, 
Orais Orais Por Nobi. Martirem Intimerata, Materem Martero, 




Martem Sarvatorio, Vergo Podentissima, Orais Orais Por Nobi. 
Vergo Venerandia, Vergo Pé de Candia, Vergo Opotero, Orais Orais 
Por Nobi.  Vergo Oclemio, Vergo Fidero, a Espequis na Justicie, 
Orais Orais Por Nobi. Sede Sapiencie, Casa Nova Estrela Tristie, Vos 
a Espirituali, Orais Orais Por Nobi. Vos si Anorabile, Vos Ensigno na 
Divocione, Vos era Mistica, Orais Orais Por Nobi. Torre das Virgino, 
Torre Sé Bunie, Dorme nos Zalis, Orais Orais Por Nobi.  Sedi 
Alizarca, Jame Ancelis, Estrela Matutina, Orais Orais Por Nobi. 
Solos Infermozo, Refugio ao Percatorio, Consolai seus Aflitorio, 
Orais Orais Por Nobi. Auxilio Castionoro, Rese no Angelorio, Rese 
na Patrieclaro, Orais Orais Por Nobi. Rese na Profétara, Rese na 
Postoloro, Rese nas Martero, Orais Orais Por Nobi. Rese na 
Confessaro, Rese nas Virgeno, Rese Santa Roana, Orais Orais Por 
Nobi. Rese na Santaroana, Sacratissimodo meu Rosario, Maculada 
Conseicione, Orais Orais Por Nobi. [Nome de um Santo ou de uma 
Santa], Socorrer pelos Pecadou, Orais Orais Por Nobi. Aqui nos 
Deus, Aqui nos Deus, que estar nos pecado temunie, passe nos passe, 
nos e domine.  Aqui nos Deus, Aqui nos Deus, que estar nos pecado 
temunie, passe nos passe, nos e domine. Aqui nos Deus que estar nos 
pecado temunie mizar, mizarerinobi. 46 (Letra de Ladainha Cantada 
cedida por Laura Alkimim Xakriabá).  
 
Terminada a celebração, ficamos esperando o início da romaria. Nesse intervalo, 
uma mulher começou a agir de forma a chamar a atenção de todos. Ela ficou com o 
semblante diferente, os olhos virados, baixava e subia a cabeça e os braços com certa 
frequência. Passados alguns segundos, começou a falar meio embolado, as pessoas que 
estavam bem próximas me falaram que a ouviram dizer que era a Onça Cabocla, do 
lugar onde eu estava, só consegui entender ela dizer “1987”47.  
                                                          
46 Como me informou a professora de cultura Laura Xakriabá, essa ladainha cantada possui 
também uma versão rezada: “Quirielezone, Quiristelezone, Quiristelezone nosso, Patricelis 
Deus, Filho Redentor, Mãe de Deus, Espirito Santo Deus, Santa trinetazone Deus, Santa Maria, 
Santa Degenecristie, Santa Vergo Virgino, Martirem Cristie, Martirem Divinegracie, Martirem 
Porissima, Martirem Catissima, Martirem Violata, Martirem Intimerata, Martirem Martero, 
Martirem Adimirabeli, Martirem em Criatoro, Martirem Sarvatorio, Vergo Podentissima, 
Vergo Venerandia, Vergo Pé de Candia, Vergo Opotero, Vergo Oclemio, Vergo Fidero, a 
Espequina Justicia, Sede Sapiencie, Casa Nova Estrela Tristie, Vos Espirituali, Vos Anorabile, 
Vos Ensigno na Divocione, Vos era Mistica, Torre das Virgino, Torre Sé Bunie, Dorme nos 
Zalis, Sedi Alizar, Jane Ancelis, Estrela Matutina, Solos Infermozo, Refugio ao Percatorio, 
Consolai seus Aflitorio, Auxilio Castionoro, Rese no Angelorio, Rese na Patrieclaro, Rese na 
Profétara, Rese na Postoloro, Rese nas Martero, Rese na Confessaro, Rese nas Virgeno, Rese 
Santa Roana, Sacratissimo do meu Rosario, Maculada Conseicione, [Nome de um Santo ou 
uma Santa]. Socorrer pelos Pecadou, aqui nos Deus que estar nos pecado temunie passa nos e 
domine, aqui nos Deus que estar nos pecado temunie mizarerinobi”.  
47 Dias depois desse acontecido, ouvi duas versões sobre essa mulher, que ela teria problemas 
psicológicos e que ela seria uma jovem médium que, com o tempo, teria condições de substituir 




Déda e Vanussa rezaram a mulher e a ajudaram a se acalmar. Minutos depois, 
estávamos todos reunidos próximos a uma árvore que fica em frente ao posto de saúde 
ouvindo o cacique dar início à romaria. Domingos convidou as viúvas dos mártires, 
rezadeiras, lideranças, professores(as) de cultura e os integrantes dos grupos de jovens 
para caminharem com ele à frente da romaria. Após pedir silêncio e atenção aos 
participantes da romaria em relação ao que seria dito e lido sobre a história do povo 
Xakriabá, o cacique fez um sinal positivo com a cabeça para as professoras de cultura e 
rezadeiras, indicando que poderiam iniciar a caminhada. As rezadeiras começaram 
então a entoar alguns benditos, entre eles o seguinte:  
 
Vamos todos a louvar, viva fé e viva fé, na terra viva Maria, no céu 
viva São José (2x). 
São José é um justo santo é um puro e milagroso. Vos sedei as vossas 
graças, meu bom Jesus poderoso (2x). 
Uma quarta-feira santa ali hora do almoço, andana Nossa Senhora é 
a senhora convosco (2x).  
Uma quarta-feira santa no pino de meio dia, andava Nossa Senhora 
Santana mãe de Maria (2x). 
Sexta-feira da Paixão ali hora da seição, andava Nossa Senhora com 
sua grande aflição (2x). 
Sábado da aleluia ali hora do senhor, andava Nossa Senhora mãe do 
nosso redentor (2x). 
Domingo da ressureição todo povo se alegrou, de ver meu bom Jesus 
da guerra ressuscitou (2x). 
Ao ver um prazer no céu, grande ali na terra, de ver a meu bom Jesus 
vencer esta grande guerra (2x).  
 
(Letra de bendito cedida por Laura Alkimim Xakriabá).  
 
Durante a caminhada, o cacique leu partes de cartas escritas por Rosalino ao 
Cimi que contam situações de violência vivenciadas por alguns Xakriabá, realizadas por 
fazendeiros ou feitas a mando destes por posseiros e pistoleiros que haviam se instalado 
em suas terras. Segundo ele, seu objetivo com aquelas leituras era trazer um pouco da 
história do povo para aqueles jovens xakriabá que ainda não a conheciam, fazendo-os 
perceber que, para terem hoje uma Terra Indígena demarcada, foi preciso que muitas 
pessoas sofressem e morressem pelo povo, e que eles assim como seus antepassados 
precisam continuar lutando para manter o que já foi conseguido e retomar aquilo que é 






Janeiro de 1986:  
“Empregados do empresário e grileiro Paulo Roque derrubam placas da Funai e os marcos que 
delimitam a área Xakriabá”.  
 
Fevereiro de 1986:  
“José Ferreira de Paula, prefeito de Itacarambi, contrata o pistoleiro Zequinha para ficar 
ameaçando os índios no Sapé e evitar que esses plantam suas roças”. 
 
“Paixão de Itacarambi diz que vai matar um porco, se referindo ao índio Benvindo Pinheiro das 
Neves da aldeia Defuntos, atual aldeia Riacho dos Buritis”.  
 
“Dezinho do Nascimento de Itacarambi promete cercar os gerais na aldeia Defuntos onde os 
índios criam seus animais e promete balas a quem tentar impedir”. 
 
“José Geraldo dos Santos, pistoleiro de Aécio Pereira Costa de Montes Claros, ameaça os índios 
de morte porque estes não permitiram que ele fizesse uma cerca na estrada de servidão do 
Riacho do Brejo. Os índios tomaram-lhe o revólver e entregaram à Funai. No dia 10/02, José 
Geraldo compra outro revólver e promete vingança”. 
 
“O pistoleiro Zequinha, a serviço do prefeito José de Paula, juntamente com Emilio Caetano de 
Souza e Agenor Nunes tentam matar o índio Santo, ameaçam a viúva Maria Souza, seus genros 
e filhos, por não aceitarem sair do Sapé onde sempre viveram”.  
 
“Zequinha ameaça de morte os índios Manoel Fiúza e Rosalino. E diz publicamente que está 
garantido pelo prefeito de Itacarambi José de Paula”. 
 
“José Geraldo dos Santos, pistoleiro de Aécio Pereira, dá três tiros na porta da casa do índio 
Antônio Pinheiro das Neves e faz ameaças aos índios Olímpio e Joaquim do Riacho do Brejo”.  
 
“Renato Mendes Cardoso e Sinvaldo Mendes Cardoso, ambos de Januária, andam na aldeia 
Barreiro fortemente armados e distribuindo ameaças a todos os índios. Continuam o processo de 
ampliação da grilagem na área indígena, cercando os gerais. Sinvaldo Mendes Cardoso prende a 
água do Pinga, deixando o gado dos índios sem água para beber.” 
 
“O sargento Getúlio, o cabo Milton, do destacamento policial de Itacarambi, às 17 horas, 
invadem a casa do índio Rosalino e vasculham todas as dependências à procura do referido 
índio. Foram transportados a área por viatura da prefeitura de Itacarambi e faziam acompanhar 
do prefeito José de Paula. Viam com ordens de apurar denúncias de Rosalino contra os 
pistoleiros do prefeito”. 
 
Como destacou Domingos após ler esses acontecimentos, todas essas ameaças 
de morte, grilagens, repressões ocorreram um ano antes da chacina, podendo esta ser 
qualificada, portanto, como uma tragédia anunciada. Mesmo contando com a ajuda do 
Cimi, que os apoiava na organização dos mutirões e na denúncia daqueles que os 
ameaçavam, no dia a dia os que estavam em luta na época não tinham a quem recorrer, 
pois a polícia estava ao lado dos grandes fazendeiros. 
Antes de finalizar essa primeira parada e continuarmos a caminhada, o cacique 




indígenas, leria também o Termo de Doação de 1728 e uma carta escrita pelo ex- 
prefeito de Itacarambi, José Ferreira de Paula. Na parada seguinte, Domingos leu as 
denúncias e falou um pouco de Zé Santana, um primo paraplégico de Rosalino que 
estava passando uns dias em sua casa quando ocorreu a chacina. Na terceira parada, 
decidiu não ler o Termo de Doação, pois demoraria e estava muito quente, o sol 
brilhava no céu. As rezadeiras idosas que cantaram durante quase toda a romaria já 
demonstravam sinais de cansaço. Assim, nessa última parada, ele apenas mostrou de 
forma rápida onde era a casa de seu tio materno Manoel Fiúza e contou um pouco de 
sua história. A carta de Zé de Paula endereçada a uma mulher de Belo Horizonte por 
nome Julieta foi lida no cruzeiro, como apresento à frente. 
 
 
Caminhada da Romaria Xakriabá 2018. Fonte: Arquivo pessoal da autora. 
 
Na chegada ao cruzeiro, adultos, adolescentes e crianças devidamente 
ornamentados, que participam de grupos de jovens em suas aldeias, acompanhados das 
viúvas dos mártires, do cacique e das lideranças, formaram duas grandes filas e em par 
entraram no cemitério. Descalços, empunhando suas bordunas, lanças, arcos, flechas e 
seus maracás, eles pararam em frente aos túmulos de Rosalino, Manoel e José, e lá 
esperaram os demais participantes do movimento. O gesto, nessa ocasião, de entrar no 




de um modo de os Xakriabá se relacionarem com seu território. Como me relatou Déda, 
“colocar o pé no chão é como falar que nós e a terra é um só, e com o pé na terra nós 
sente a energia, a presença dos nossos encantados, nossos ancestrais”.  
Antes de Domingos e as demais lideranças tomarem a palavra, o cacique 
convidou a todos para ouvirem um grupo xakriabá que faz folia de Reis e que, em 
homenagem aos mártires, compuseram um Reis que conta como aconteceu a chacina de 
1987. Esse grupo de foliões era composto por homens moradores da aldeia Barra do 
Sumaré e aldeia Barreiro. 
 
Vou saudar os grandes guerreiros 
Que lutou por nossa terra (2x) 
Enfrentou forte batalha  
Pra vencer uma grande guerra (2x) 
Estou de coração partido  
Mas eu tenho que falar (2x) 
É a triste realidade  
Do Povo Xakriabá (2x) 
Preferiu ser adubo desta terra 
mas não parou de lutar (2x). 
 
No momento em que os foliões cantavam o Reis para os mártires, um banco de 
madeira que fica ao lado do cruzeiro se quebrou, levando ao chão as pessoas que 
estavam sentadas nele. Após uns instantes sem reação, lideranças e os foliões vão para 
perto do banco quebrado e passam a cantar o Reis ali. Após esse acontecido, alguns 
Xakriabá comentaram que se tratava de um sinal de Rosalino procurando indicar sua 
presença naquele lugar.  
Finalizada a apresentação da folia, o cacique Domingos iniciou um discurso 
destacando a importância da presença dos jovens na luta Xakriabá. Segundo ele, os 
jovens estão dando visibilidade nacional e internacional ao povo, participando 
efetivamente das ações do movimento indígena do país, como, por exemplo, o 
Acampamento Terra Livre.  
Leu então uma carta escrita em 1985 pelo ex-prefeito Zé de Paula, que parece 
ser uma resposta a indagações sobre os Xakriabá e sobre seu território feitas por uma 
mulher moradora da capital mineira chamada Julieta.  Zé de Paula inicia a carta se 
defendendo, dizendo que não era invasor de terras, grileiro ou perseguidor de índio, que 
a fazenda Sapé, da qual era proprietário, foi adquirida por meio de compra legítima no 




sua fazenda não há índios, mas sim indivíduos incultos e indefesos que são estimulados 
por missionários a confiscar terras alheias.  Por meio da leitura dessa carta, o cacique 
convocou a todos os presentes a refletirem sobre os avanços que o povo teve na luta em 
defesa de suas terras e na melhoria da vida dentro delas. Se antes só havia perseguição, 
destacou ele, hoje em dia, o povo pode contar com apoiadores na sua luta, 
principalmente após o momento que os Xakriabá assumiram postos de vereadores e 
prefeitos no município de São João das Missões.  
Relembrando momentos de seu pai na luta, Domingos chama a atenção também 
sobre as dificuldades de se manter o povo unido na luta atualmente. Mesmo contando 
com a ajuda de diferentes meios de comunicação, é um desafio unir o povo:  
 
Eu cansei de ver meu pai debaixo da árvore aqui do lado e avisar 
cinco, seis pessoas que queria 300 pessoas no outro dia em tal lugar e 
juntava essas 300 pessoas no lugar combinado para fazer nossa luta. 
Hoje em dia, eu fico imaginando como que aquele recado chegava tão 
rápido nos nossos povos, nas nossas famílias. Sem telefone, sem rede 
social, sem moto, sem carro. Hoje em dia, você tem facebook, vap vap 
[whatsApp], carta, telefone, espalha um tanto de gente para avisar, 
com três meses de antecedência e chega no dia da reunião não tem 
todas as pessoas esperadas. (IDEM).  
 
De acordo com o cacique, essa dificuldade de estabelecer a união se deve a 
atitudes de alguns Xakriabá que têm desestimulado as pessoas a participarem da luta, 
principalmente os jovens, dizendo-lhes, por exemplo, que eles são bobos de ficar indo a 
Brasília tomar spray de pimenta na cara.   
Ele continua dizendo que essas atitudes têm como resultado apenas a desunião 
do grupo e a perda da força da luta. Nesse momento, Domingos entra na questão da 
retomada das terras. Citando indiretamente o Termo de Doação, destaca que foram 
doados ao Povo Xakriabá 200 mil hectares, depois tomaram tudo. Para conseguirem 
adquirir trinta por cento disso, muita gente morreu. Por isso, o povo precisa se manter 
unido e resistente na luta, pensando nas gerações que estão por vir e na possibilidade de 
elas continuarem vivenciando um modo de vida próprio dos Xakriabá: 
 
Quando nossos antepassados, que morreram, deixaram a terra 
demarcada, deixaram aqui quatro mil indígenas. Hoje é quase onze 
mil, isso quer dizer o quê? Que a terra daquela época não é a mesma. 
Isso quer dizer que apertou. Não tem condições da gente sobreviver o 




assim, pra manter ela tem que ter nossas terras em nossas mãos. 
(IDEM).  
 
Fechando seu discurso, Domingos chama José Nunes, seu irmão e atual prefeito 
de São João das Missões, para assumir a palavra. Sua fala girou em torno dos temas 
política partidária e luta. Para ele, a política partidária é um detalhe da luta Xakriabá, 
pois eles dependem um pouco de aliados que são políticos. Contudo, o que faz 
fortalecer e permanecer a luta é a união interna, é preparar a juventude para continuar 
defendendo os direitos do povo, pois se os Xakriabá tiveram que enfrentar dificuldades 
em relação a suas terras até aquele momento, poderiam ter mais problemas daqui pra 
frente, referindo-se a uma possível e temida mudança na política nacional, de Lula para 
Bolsonaro, que, como ele destacou, prometeu não demarcar nem mais um palmo de 
terra para indígenas e quilombolas.  
Outras falas seguiram a de Zé Nunes, como da liderança da aldeia Pindaíbas, 
senhor Zé de Benvindo, da jovem liderança espiritual, Déda, e dos jovens Neguinho e 
Célia.  Eles destacaram a necessidade e a importância do engajamento da juventude 
xakriabá com os mais velhos na luta. Conforme senhor Zé de Benvindo, a luta não está 
no passado, ela ainda está passando, e é necessário manter a confiança um no outro para 
fortalecê-la. Neguinho disse que a juventude deve reforçar os muros da reserva, que são 
as lideranças e cacique. Afirmou que eles são muros porque cercam tudo de ruim que 
vem de fora, protegendo assim os jovens. Desse modo, os jovens têm o dever de 
assumir o compromisso da luta junto com as lideranças, pois não há nada garantido.  
 
A juventude tem que assumir o compromisso da luta junto com as 
lideranças. Tem gente que acha que por ter tido aquela luta não vai 
ter outra. Acha que tudo tá garantido e não tá. A luta só muda o 
modelo, porque hoje já tá diferente, mas a luta não para nunca. 
(Neguinho Xakriabá, aldeia Itapicuru, fevereiro de 2018).  
 
Déda, professor de cultura da aldeia Imbaúba e considerado um dos líderes 
espirituais do povo, iniciou sua fala fazendo um agradecimento a Deus por todos 
estarem reunidos ali. Ele continuou dizendo que esquecer o dia 12-02-1987 pode 
enfraquecer a luta. Por isso, é importante relembrar aquela data, assim como participar 
de movimentos como o ATL, pois ajudam a fortalecer quem está lutando. Déda 
relembrou os guerreiros que morreram durante a luta e destacou que, se preciso for, os 




Célia Xakriabá, por sua vez, disse estar feliz e esperançosa, pois a juventude xakriabá 
retomou o compromisso de fazer diálogo com as lideranças. De acordo com ela, isso é 
importante porque prepara a juventude para a luta. A força dos jovens, Célia destacou, 
“está no futuro, mas só se nós regressar um pouco no passado para fortalecer com 
nossa ancestralidade”. Ela terminou sua fala enfatizando que “a luta continua a 
mesma, mas a vida exige que a gente transforme nossos instrumentos de 
enfrentamento.”  
As lideranças Agenor (Rancharia), Santo (Morro Vermelho) e Zé Fiúza 
(Itapicuru) também deram destaque ao caráter contínuo da luta e da importância da 
presença dos jovens nela. O Senhor Agenor falou que a luta não vai parar, por isso os 
Xakriabá precisam andar preparados, concentrados nela, se quiserem conseguir atingir o 
objetivo de chegar à beira do rio São Francisco. Já Santo destacou que, no período para 
demarcação e homologação da Terra Indígena, todos os Xakriabá lutaram juntos por 
seus direitos e, nesse sentido, expôs sua preocupação e tristeza de ver poucos jovens na 
luta.  Sobre isso ele disse: 
 
Hoje nós precisa voltar para nós mesmos e vê o que tá acontecendo 
com nosso povo. O que tá acontecendo ao nosso redor. Hoje nós 
temos terra demarcada, mas tamos todos cercados de pessoas 
invadindo nosso território. Pessoas mudando a cabeça dos nossos 
jovens para ir para outros lados. Desvalorizando a nossa cultura. 
Jovens, foi muito bom hoje a gente ter vocês, pra nesse embate aí, 
ajudar que passe essa mensagem pra esses jovens. E vamos todo 
mundo juntar, lutar junto... Isso fica como um pedido meu, pra gente 
reforçar, lembrar do passado, ter isso que aconteceu como uma 
história, num esquecer dos nossos costumes, não esquecer da nossa 
resistência, onde tem nosso pajé, nossos ritual sagrado que no 
momento a gente num pode nem revelar. A gente tem que valorizar 
mais esses pontos, valorizar mais essas pessoas e que essa união ela 
cresça e vença porque nós tamo sendo muito perseguido nesse 
momento, depois que tivemos essa vitória de terra demarcada e terra 
por demarcar nós tamo sendo visado, tamo sendo invadidos aí e nós 
temos que tomar muito cuidado com isso para não mudar as nossas 
cabeças. Eu falo o seguinte, eu não sou contra nenhuma igreja 
evangélica, mas eu com minha idade que eu tenho vejo mudando as 
cabeças das pessoas, tirando o rumo dos nossos jovens. Isso precisa 
que nossos jovens tenha tento e casse um caminho pra gente 
permanecer com a nossa luta firme e com nosso direito 
garantido...Com esses jovens aí eu tenho certeza que não vão 
conseguir apagar nossa imagem (Santo Caetano, aldeia Itapicuru, 





Já senhor Zé Fiúza, após agradecer a presença de cacique, lideranças, toda 
comunidade e os visitantes, como o pessoal do Cimi e da UFMG, disse que estava feliz 
de ver os jovens se comprometendo com a luta e que os mais velhos estavam prontos 
para caminhar junto com eles para orientá-los: 
 
A gente tá pronto para caminhar junto até quando a gente tiver 
palavra. A gente tá pronto pra tá com vocês, caminhar com vocês, 
fazer aquela passada que vocês não tiver ciente, a gente tá pronto pra 
identificar quais são os primeiros passos... A gente já sabe que vocês 
já têm bastante jovens aí preparados já, preparados para a luta. Mas 
a gente nunca acaba de aprender, principalmente quando fala da 
ciência dessa terra. A gente sabe que nós, infelizmente ninguém vai 
conseguir atingir a ciência dessa terra, que ela oferece para nós. 
(Senhor Zé Fiúza, aldeia Itapicuru, fevereiro de 2018).  
 
Na continuação de sua fala, senhor Zé Fiúza relatou que também se sentia 
especialmente preocupado com o crescimento nos últimos anos dos casos de suicídio de 
jovens xakriabá, principalmente na região onde ficam as aldeias Brejo do Mata Fome e 
Itapicuru. Segundo ele, os mais velhos sabem que o suicídio era mais praticado entre 
idosos, mas, de um tempo para cá, eles  observaram que são os jovens que têm tirado a 
própria vida. Para enfrentar essa questão do suicídio, a liderança do Itapicuru disse que: 
 
Só Deus tem o poder de acabar com o suicídio. A gente precisa de ter 
um trabalho voltado a alguma coisa, fazer alguma coisa. Mas eu acho 
que o trabalho maior tá entre nós. Esses jovens que já tão chegando 
aí, graças a Deus, e esses mais idosos que têm a cultura mais 
profunda, para gente aprofundar ela e saber como discute ela aqui 
nesse chão sagrado que nós vive. Acho que esse é o primeiro ponto. 
(IDEM).  
 
Encerradas as exposições, Domingos chamou um grupo de jovens para finalizar 
as homenagens aos mártires. Eles pediram atenção e silêncio a todos, reuniram-se ao 
lado do cruzeiro e dançaram o Toré.  
 
2.4  Memória e luta 
 
O tema da memória é um objeto de reflexão de inúmeros pensadores na tradição 
de pensamento ocidental. Durante muito tempo, ela foi tomada como um fato puramente 




passando a ser vista como um fenômeno coletivo a partir dos escritos do sociólogo 
durkheimiano Maurice Halbwachs na década de 1920. Para ele, a memória possui um 
caráter coletivo porque é construída por meio das relações mantidas entre o indivíduo e 
os grupos dos quais faz parte.  
Desse modo, Halbwachs (2006, p.29) defende que o indivíduo que vive sozinho 
não é capaz de sustentar lembranças por muito tempo, pois necessita do apoio dos 
testemunhos de outros para reforçá-las, enfraquecê-las ou completá-las. As memórias 
individuais são, portanto, constituídas na relação com o outro.  
Em grupo, por meio da memória, as pessoas estabelecem uma relação entre o 
presente e o passado. Isso porque a memória não diz respeito simplesmente a uma 
experiência iniciada e concluída no passado, mas sim a algo que permanece vivo, 
animando os pensamentos e ações dos indivíduos e grupos no presente. Quando uma 
lembrança deixa de existir, isso significa que os laços sociais (grupo ou grupos) que a 
alimentavam – e que nela se alimentavam – já não existem mais (IDEM, p.33).  
Assim sendo, o autor diz que, quando ocorre o contrário, ou seja, quando há o 
compartilhamento da memória em lugar do desaparecimento da mesma, ocorre a 
formação de uma “comunidade de sentimentos”, ou seja, um fortalecimento dos laços 
sociais. Utilizando-se da memória, o grupo lança suas raízes no passado, assentando 
suas origens num momento distante e, muitas vezes, mítico. Tais lembranças são 
objetivadas no espaço, conferindo materialidade e estabilidade ao modo de vida do 
grupo no presente. Para Halbwachs, então, o ato de rememorar mobiliza fenômenos 
como as emoções, o tempo e o espaço.  
Entretanto, ao enfatizar que a memória coletiva reforça a coesão social, não pela 
coerção, mas pela adesão afetiva ao grupo, Maurice Halbwachs não percebe nessa 
memória comum uma imposição, uma forma específica de dominação ou violência 
simbólica, como chama a atenção Michael Pollak em seu texto “Memória, 
esquecimento, silêncio” (1989). Para esse autor, a memória nacional - que para 
Halbwachs é a forma mais completa de uma memória coletiva - tende a destruir, 
uniformizar e oprimir o que ele denomina de “memórias subterrâneas”, que compõem 
as culturas minoritárias e dominadas.  
Diferentemente da “Memória Oficial”, que é contada nos meios oficiais de 
informação, as “memórias subterrâneas” são transmitidas no âmbito familiar ou de 




esquecimento, elas sobrevivem e “prosseguem seu trabalho de subversão no silêncio e 
de maneira quase imperceptível afloram em momentos de crise em sobressaltos bruscos 
e exacerbados”. Por isso, como aponta Pollak durante todo o texto, essas “memórias 
subterrâneas” podem ser consideradas como uma forma de resistência política e cultural 
(IDEM). 
Durante meu trabalho de campo, observei que, no que diz respeito à memória, os 
Xakriabá promovem um intenso compartilhamento da mesma, criando laços afetivos 
entre integrantes do povo, que passam a se ver como parte de uma mesma história. Essa 
união, promovida pelo compartilhar de memórias, apresenta-se como um instrumento 
de resistência política e cultural, levando os Xakriabá a se engajarem nas lutas de seu 
povo. Célia Xakriabá (2018), em sua dissertação de mestrado, também chama a atenção 
para a importância da memória e da transmissão oral na formação e no fortalecimento 
da identidade Xakriabá, pois estas trazem a potência da epistemologia nativa, isto é, o 
conhecimento nativo, que tem como grandes guardiões os anciãos do povo.  
Como disse, a luta não passou, mas está passando, isto é, mantém-se como 
presença. Mesmo tendo conseguido (algum) sossego, as lideranças xakriabá, em sua 
maioria, defendem a ideia de que a luta nunca acaba, ela somente muda de forma e por 
isso é importante se manter atento sempre. E, por ter essa característica 
transformacional, é preciso se atentar principalmente aos instrumentos que estão sendo 
utilizados para lutar.  
Nesse sentido, as romarias em homenagem aos mártires se destacam como um 
desses instrumentos de luta elaborados pelos Xakriabá. Nelas, como vimos, esses 
indígenas colocam em diálogo e interação diferentes gerações do seu povo, realizam 
reflexões sobre seu território demarcado e sobre suas terras que ainda estão por 
demarcar, trocam experiências com outros povos tradicionais e instituições 
governamentais e não governamentais que têm se destacado como parceiras em seus 
projetos sociais, e potenciais apoiadores na luta pelas terras a serem recuperadas ainda.  
O fio condutor de todas as discussões colocadas em pauta nesse evento é a 
história da luta pela terra, em que as lideranças dão grande ênfase para a trajetória 
daqueles que lutaram e morreram durante esse período. Desse modo, ganha destaque a 
figura de Rosalino, que foi o principal líder dos mutirões da década de 1980, 
referenciado por sua capacidade de unir centenas de pessoas nesses movimentos de 




Como mencionei anteriormente, um dos objetivos das lideranças ao 
rememorarem e refletirem sobre o período da luta tem sido procurar engajar a 
juventude xakriabá na luta atual do povo, pois, ao contarem sua história trazendo à tona 
questões relacionadas ao seu território, buscam desenvolver nos jovens sentimentos de 
valorização e de comprometimento pelos direitos já conquistados e por conquistar, 
estimulando-os assim a se juntarem a elas tanto no cuidado de sua Terra Indígena e das 
pessoas do povo, quanto nos movimentos de retomada de terra em curso. Desse modo, 
as homenagens em torno da luta da década de 1980 apresentam-se como um 
instrumento de luta para os Xakriabá.  
Destarte, na busca por tal engajamento afetivo da juventude xakriabá, ganha 
destaque, nos discursos e no fazer dos líderes, a união. Relembrar o que já se viveu, 
como se faz nas romarias, fortalece a luta atual, une o grupo, o qual se preciso for irá 
doar sua vida para defender seu território como outros guerreiros fizeram no passado, 
destaca a jovem liderança espiritual Déda.  
O tempo da luta tornou-se, portanto, uma marca coletiva no fazer a luta na 
atualidade. Nesse sentido, a construção da memória coletiva situou esse tempo como 
emblema da luta que nunca vai acabar e que irá se transformar constantemente. Assim 
sendo, cabe aos Xakriabá se atentarem às características ou ao modo como se apresenta 
cada luta para saberem com quais instrumentos vão lutar.  
Rememorar a história da luta pela terra para os Xakriabá, mesmo estando 
presentes em suas memórias as tantas violências que sofreram, é então, como salienta 
Veena Das (2011) para o contexto indiano, um modo que eles encontraram para habitar 
seu cotidiano. E nessa luta por um habitar seu território propício à boa convivência entre 
todos, os líderes, sejam eles jovens ou mais velhos, possuem um lugar e papel 
fundamental. No próximo capítulo, dedicarei mais atenção às lideranças xakriabá.  
 
2.5  Romaria: lembrar e fazer a luta 
 
Começo com uma caracterização mais ampla das romarias no contexto do 
catolicismo popular.  
No artigo “Peregrinação, Romaria e Turismo Religioso: raízes etimológicas e 
interpretações antropológicas” (2003), Carlos Alberto Steil, após apresentar o 




destaca que os estudos antropológicos sobre peregrinação podem ser agrupados em três 
grandes correntes: a perspectiva funcionalista, que vê as peregrinações como unificador 
do social e regenerador moral do grupo; o paradigma turneriano, que acentua as 
similaridades nas experiências de peregrinação, vendo-as como um fenômeno fechado e 
universal; e a corrente teórica que, ao contrário de Turner, dá ênfase para as 
particularidades de cada peregrinação, sem, no entanto, deixar de reconhecer que estas 
também possuem elementos em comum. Eade e Sallnow (1991), como frisa Steil, são 
os principais representantes desse paradigma e é inspirada pelas ideias deles que analiso 
o ritual das romarias Xakriabá. 
Sobre as semelhanças entre as peregrinações, esses autores explanam que, nesses 
eventos, combinam-se três coordenadas que se apresentam como recorrentes e 
constitutivas desses rituais religiosos: “pessoas”, “textos” e “lugares”. Carlos Steil 
(2003, p.47) diz o seguinte sobre essas coordenadas:  
 
Espaços e objetos que são focos de peregrinação geralmente têm um 
texto (escrito) ou um mito (oral) sagrado de referência que lhes 
confere força de autoridade. Do mesmo modo, a relação entre pessoas, 
lugares e eventos sagrados levanta questões importantes para a análise 
comparativa de qualquer peregrinação. Túmulos, relíquias, espaços 
que foram habitados por pessoas reconhecidas como santas, como 
grutas ou montanhas, podem se tornar, de diferentes modos, 
encarnações do sagrado em sua forma material.  
 
Além dessas três coordenadas enfatizadas por Eade e Sallnow (1991), Steil 
(2003, p. 48) chama a atenção para o ato do deslocamento. Segundo ele, rituais de 
circulação em torno de objetos, de lugares sagrados ou profanos, têm uma longa 
tradição nos eventos de peregrinação, sendo este, portanto, um elemento constitutivo e 
comum desse encontro religioso.  
Nas romarias xakriabá, também identifiquei esses quatro elementos constituindo 
as mesmas. Como podemos observar na descrição etnográfica feita acima, indígenas e 
não indígenas, em homenagem àqueles que morreram na luta pela terra, saem dos 
lugares onde vivem para se encontrarem na aldeia Itapicuru e caminharem até o cruzeiro 
onde estão sepultados os Xakriabá assassinados na chacina de 1987.  
Durante as homenagens dos eventos que participei, alguns “textos” ganharam 
destaque. Na romaria de 2017, por exemplo, no momento da caminhada, havia uma 




terra e banners com o rosto do cacique Rodrigão e com o rosto de Rosalino, entre outras 
mensagens fixadas em cartazes carregados por membros de comunidades tradicionais. 
No banner dedicado a Rosalino, havia uma frase desse líder que retrata a disposição que 
este tinha em dar a própria vida em defesa de seu povo. Fazia parte da romaria também 
os cânticos que foram distribuídos em panfletos pelos membros do Cimi. Tais cânticos 
exaltam a luta dos povos do campo e a fé dos romeiros.  
Foram lidas pelo cacique Domingos partes de cartas escritas por Rosalino, que 
traziam denúncias dos conflitos na área e as violências que os indígenas sofreram na 
luta pela terra. Essas cartas retratam a dramaticidade dos fatos e a memória dos desafios 
concretos vividos, as impressões de Rosalino sobre a luta e o diálogo deste com o Cimi. 
Além das cartas, planfletos e cartazes, outros objetos fizeram parte da 
caminhada, como as bordunas e chocalhos empunhados por homens e mulheres 
xakriabá, cocares, saiotes de palha, vestidos pintados a mão por artesãs xakriabá, 
calções com o nome “Xakriabá” impresso48, a estola e batina vermelhas do padre, e a 
cruz de madeira carregada pelos jovens xakriabá. A cruz e a cor vermelha simbolizam o 
martírio, como informou padre Gilsônio durante a missa realizada próximo ao cruzeiro 
onde estão enterrados Rosalino, Manoel e José. 
Todo o espaço onde se situa tal cruzeiro - os túmulos, a tapera de Rosalino, a 
mata ao redor destes, as ruínas das casas onde moravam as três vítimas49 - é considerado 
sagrado pelos Xakriabá, como relatou cacique Domingos quando comunicou aos 
romeiros que as lideranças haviam recusado a proposta de transformar o lugar em um 
memorial. A liderança Zé de Benvindo (aldeia Pindaíba) e a liderança Rosalvo Fiúza 
(aldeia Sapé) me apontaram com orgulho as árvores, que ficam próximas ao cruzeiro, 
onde junto com Rosalino participaram de reuniões para organizar os mutirões de 
retomada de terra na década de 1980. 
Sobre as “pessoas” que participaram dessa romaria, estavam presentes Xakriabá 
de diferentes aldeias do território demarcado e das áreas de retomada, representantes de 
outros povos tradicionais e membros de instituições como o Cimi, a CPT, o CAA e 
universidades federais. Como chama a atenção Carlos Steil (1996, 2003), inspirado 
                                                          
48 Vestimenta masculina marcante na presença atual dos Xakriabá em suas participações em 
movimentos como a Romaria dos Mártires Xakriabá, ATLs, eventos nas área de retomada, etc. 
49 Segundo informação presente no livro escrito por professores xakriabá, intitulado “O tempo 
passa e a história fica” (1997), Rosalino, Manoel e José foram sepultados próximo de onde 
moravam porque “Segundo a tradição xacriabá... Um Xacriabá assassinado não pode ser 




pelas ideias de Eade e Sallnow (1991), quando pessoas de diferentes origens e 
vinculadas a diferentes instituições se reúnem em uma peregrinação, é preciso se atentar 
aos diferentes discursos e sentidos que estas elaboram, pois estes constituem as 
particularidades do evento religioso.  
No que diz respeito à romaria xakriabá, presenciei uma diversidade de discursos 
tecidos pelas diferentes “pessoas” que mencionei acima. Enquanto as comunidades 
tradicionais se dedicaram a falar de sua história e dos contextos econômicos e políticos 
que vivenciam, o discurso da representante do Cimi focou-se sobre a união dos povos, 
pois todos são companheiros de luta, sobre os mártires de cada povo e a gratidão e 
consideração que se deve ter a cada líder que morreu defendendo os direitos de seu 
povo, e o compromisso de enfrentamento aos opressores que as novas gerações herdam. 
Já o padre Gilsônio destacou que todos os povos reunidos ali eram irmãos porque 
lutavam pela mesma causa e porque professavam a mesma fé, em Deus e em Jesus 
Cristo. Discursou também contra a violência e a vingança, e o compromisso que cada 
romeiro teria com a verdade e com Deus. Um tema em comum que perpassou o discurso 
de ambos foram as palavras em defesa ao meio ambiente e a proteção dos territórios das 
comunidades tradicionais.  
Na romaria de 2018, os discursos foram das lideranças mais experientes, das 
jovens lideranças e do padre. Como vimos na descrição desse evento, as exposições dos 
líderes mais velhos versavam sobre a história da luta pela terra, a dificuldade de se 
manter o povo unido, a necessidade de participação da juventude na luta atual e a 
necessidade de se atentar a questões como o suicídio e a presença de igrejas evangélicas 
na Terra Indígena. As jovens lideranças discursaram enfatizando que estavam unidas 
aos mais velhos no enfrentamento da luta, que estão cientes que esta é contínua e que se 
preciso for darão suas vidas para protegerem os direitos de seu povo, assim como 
fizeram outros guerreiros no passado.  Já o padre, ao discursar sobre o martírio de 
Rosalino, José e Manoel, proferiu palavras contra os atos violentos, ressaltando que 
ainda hoje os Xakriabá sofrem e perdem entes queridos em consequência da violência.  
Diferentemente da romaria de 2017, na qual os discursos foram feitos contando 
com a ajuda de microfones e carro de som, em 2018, os romeiros não contaram com 
esses objetos. Bem como não houve cruz e nem cartazes durante a caminhada. Além dos 
adereços de homens e mulheres xakriabá - como saiotes de palhas, os calções com o 




foliões portavam seus instrumentos musicais, como sanfona, triângulo, violão e 
pandeiro, e muitos romeiros, principalmente as rezadeiras, protegiam-se do sol 
escaldante com sombrinhas.  
Conforme relatei anteriormente, o cacique Domingos carregava em suas mãos 
folhas que continham denúncias da situação de conflito e violência vivenciada pelos 
Xakriabá no período de luta pela terra, a visão do ex-prefeito e fazendeiro José de 
Paula sobre esses indígenas e o Termo de Doação de suas terras elaborado pelo mestre 
de campo Januário Cardoso. Ele leu partes desses “textos” aos romeiros, exceto o 
Termo de Doação. De acordo com palavras do próprio cacique, seu propósito ao ler 
esses documentos era de, por meio deles, contar um pouco da história da luta pela terra 
aos romeiros, de modo especial aos jovens xakriabá. 
O trajeto da caminhada dessa romaria foi igual ao do ano anterior, do posto de 
saúde da aldeia Itapicuru até o cruzeiro que fica bem próximo ao limite com a aldeia 
Sapé. No entanto, no que tange aos “lugares” importantes para os Xakriabá dentro desse 
contexto, ganharam destaque os lugares onde se situavam a casa de Rosalino e Manoel, 
e o banco que se quebrou no momento em que os foliões cantavam próximo ao cruzeiro, 
acontecimento tomado como indicativo da presença de Rosalino naquele local. 
A última parada da caminhada foi exatamente em frente ao terreno onde 
Rosalino e Manoel moravam. Cacique Domingos passou entre os arames da cerca que 
faz divisa com a estrada de chão na qual passava a romaria e apontou o lugar em que 
ficava a casa de seu tio Manoel. Após falar sobre a vida e morte de seu tio, indicou com 
a mão que a casa de sua família, local onde ocorrera a tragédia, ficava um pouco depois 
desta. 
As paradas na caminhada, ao mesmo tempo que me fizeram lembrar o rito 
católico da via-crúcis, chamaram-me a atenção também para a vivência do caminho. 
Tim Ingold, no primeiro capítulo do livro “The Perception of Enviroment” (2000), fala 
sobre a iniciação de jovens no Ártico que são levados pelos mais velhos para uma 
caminhada em buracos que são lugares de origem de seu povo. Na caminhada e na 
chegada aos lugares de origem, os mais velhos contam histórias aos jovens. No caso das 
romarias xakriabá, o que ocorre é muito parecido com o que acontece nessas 
caminhadas do Ártico. Os mais velhos contam a história da luta pela terra aos jovens 




Por fim, vale dizer que, nos dois eventos, pudemos notar a presença de formas 
expressivas múltiplas, como o Toré, batuque, folia, ladainhas e benditos. Se em 2017 
havia um número considerável de romeiros não Xakriabá, em 2018, quase não havia 
pessoas de fora no ritual da romaria, apenas o padre Gilsônio, Bill, que trabalha no 
escritório do Cimi na cidade de Itacarambi, e pesquisadores da UFMG e UNIMONTES. 
União e a luta foram as questões que se destacaram no discurso e diálogo entre jovens 
líderes e lideranças mais velhas.   
 
2.6  União e (disposição de) fazer a luta 
 
Como vimos, quando os Xakriabá contam a história de retomada das terras na 
década de 1980, destaca-se a união mobilizada por Rosalino compondo o ajuntamento 
de um grande número de moradores ocupantes então da Terra Indígena demarcada. 
Roso ou Rosa, como é carinhosamente chamado por seus companheiros de luta, aparece 
nos relatos como um líder que era capaz de reunir, de um dia para o outro, centenas de 
pessoas em mutirões para colocar roças nas terras que estavam em mãos de fazendeiros.  
Como me relatou a liderança Zé de Benvindo, Rosalino contava com a proteção dos 
encantos da terra e com a ajuda de homens de extrema confiança dele, que andavam à 
noite pelos carreiros das aldeias passando recados de Roso para homens e mulheres 
convocando-os para os mutirões. Um sinal que eles usavam para poderem se comunicar 
em segredo, ou seja, para conversar sem que os posseiros descobrissem ou 
desconfiassem de seus planos, era imitar sons de pássaros para indicar ao companheiro 
sua presença e a necessidade de passar uma informação.  
Atualmente, despertar a união e disposição para luta é, talvez, o principal 
desafio das lideranças xakriabá. Na descrição etnográfica da Romaria dos Mártires de 
2018, a principal dificuldade apontada pelo cacique Domingos é conseguir reunir um 
número considerável de pessoas para uma reunião marcada meses antes e também 
conseguir elaborar estratégias e discursos que toquem mais a juventude do que 
narrativas que estimulam os jovens a outros engajamentos que não a defesa dos direitos 
do povo e do território xakriabá.  
Nesse sentido, para contarem com a parceria da juventude na luta, as lideranças 




em grupos, que eles denominaram de Grupos de Jovens Xakriabá, dos quais falarei no 
próximo capítulo.  
Em vários eventos que participei dentro e fora da Terra Indígena Xacriabá, a 
juventude teve presença e participação marcantes, entretanto, foi na Romaria de 2018 
que pude ouvir jovens lideranças xakriabá expressarem suas percepções sobre a luta de 
seu povo de forma mais intensa.  
A concepção sobre a luta que apareceu praticamente em todas as falas de líderes, 
jovens e mais velhos, é que esta possui uma característica contínua. A liderança  Zé de 
Benvindo disse que “a luta não está no passado, ela ainda está passando”, e o jovem 
líder Neguinho enfatizou que “Tem gente que acha que por ter tido aquela luta [década 
de 1980] não vai ter outra. Acha que tudo tá garantido e não tá... a luta nunca para”.  
Outra característica da luta que Neguinho chamou a atenção diz respeito ao seu 
caráter transformacional. Segundo ele, “A luta só muda o modelo, porque hoje já tá 
diferente, mas a luta nunca para”. Já Célia Xakriabá salientou que “a luta continua a 
mesma, mas a vida exige que a gente transforme nossos instrumentos de 
enfrentamento”. 
Esse olhar dos jovens xakriabá para os instrumentos de luta apresentou-se a mim 
em outros momentos do meu campo, como, por exemplo, em uma conversa que tive 
com Edvan Xakriabá, líder do grupo de jovens das aldeias Itapicuru/Sapé. Dando 
destaque para a luta dos povos indígenas do Brasil, ele frisou o seguinte: 
 
Recentemente eu entrei no colegiado do FIEI-UFMG pra ajudar 
liderar e eu escutei um liderança Pataxó da Bahia falar. Era um 
momento que tava bem difícil pra nós assim, sujeito à corte de bolsa, 
e a gente foi ter reunião na reitoria com o pró-reitor da UFMG. E aí 
esse Pataxó falou que a gente tava lá com aquele número de pessoas 
porque uma vara era fácil de quebrar, mas quando juntava um feixe 
de vara, ali se tornava mais forte, então aquilo ficou bem marcado 
pra mim. Eu penso agora que um povo ele fica mais frágil, mas, 
quando a gente unifica todas as lutas, aí aquilo se torna um feixe de 
varas mais difícil de quebrar. (...) A gente tá unificando as lutas, tá 
buscando as mesmas coisas, saúde, educação. Porque a gente 
aprendeu que hoje a luta continua a mesma, mas como diria Célia 
com armas diferentes. Daí a gente tá buscando essas novas armas 
através do ATL, através da nossa entrada nas faculdade, nas 
universidades, buscando os direito dessa forma. (Edvan, aldeia 





A entrada na universidade e a participação no Movimento Indígena Nacional são 
exemplos dos novos instrumentos/armas de luta dos quais falam Célia e Edvan. 
Contudo, gostaria de chamar a atenção para o destaque à união na fala de Edvan e que 
se aproxima dos discursos das lideranças e dos jovens líderes na romaria de 2018.  
A união é algo difícil de conseguir, é um desafio, como apontou cacique 
Domingos, mas parece ser o instrumento chave de enfrentamento dos Xakriabá, pois é 
ela que fortalece e que faz a luta, conforme a narrativa coletiva da história e o 
entendimento dos mais velhos. 
Nesse sentido, a união, além de fazer parte da memória xakriabá, compreende 
também prática. União é o mutirão, o envolvimento, o fazer na retomada, o fazer no 
evento, o lembrar os eventos passados através de relatos, de cartas, da experiência de 
ver os lugares, etc. União é algo que reúne práticas dos antigos, modos de agora e 
perspectivas futuras.  
Um tema que apareceu em diversos discursos nesse evento foi o da necessidade 
de a juventude assumir o compromisso da luta junto com as lideranças. Isso se torna 
importante, de acordo com Célia Xakriabá, porque dialogar e trocar experiências com as 
lideranças prepara os jovens para o enfrentamento de defesa de direitos do povo.  
Assim sendo, discutiu-se que uma maneira que os mais velhos poderiam 
preparar os jovens para a luta era auxiliando-os a se fortalecerem espiritualmente. Nessa 
direção, Célia, senhor Zé Fiúza e cacique Santo (Morro Vermelho – área de retomada) 
salientaram que a juventude deve valorizar e não se esquecer da história, dos costumes e 
do ritual sagrado de seu povo, pois é o regressar ao passado, o buscar a ancestralidade, 
que lhe dará força para conquistas futuras.  
Memória para os Xakriabá perpassa temporalidades distintas. A Romaria dos 
Mártires é um ritual que fala sobre o passado, mas também é um espaço para fortalecer 
adesões contemporâneas. São rituais políticos tanto quanto de memória. Eles 
incorporam transformações sobre a relação com a terra, englobam tanto o 
reconhecimento do que os mártires conquistaram, o compromisso de garantir essa 
conquista, de cuidar do território-ambiente (refletindo sobre o que está bom e também o 
que está ruim), de engajamento (dando continuidade às conquistas passadas) para a 
retomada do território ainda não regulamentado. Englobam imagens múltiplas da 
experiência com a terra desde o sangue como adubo, passando pelo reconhecimento dos 




  Se as cerimônias de lembrar o tempo da luta e reafirmar disposições para esta 
são uma forma (ritual) muito valorizada nas políticas de terra xakriabá, outras formas 



































LIDERANÇAS E MÚLTIPLOS TERRITÓRIOS 
 
3.1  Apresentação 
 
Ao longo deste capítulo, darei destaque para formas diversas de construção de 
lideranças e movimentações políticas que atravessam a luta pelo território, a circulação 
por outros territórios e a invenção de novas formas de “territorializar”. Formas que se 
organizam no âmbito de grupos de parentesco prestigiosos, que criam modos 
particulares de articulação intergeracional, que ganham novas feições nas lideranças 
indígenas jovens. 
Falando sobre diferentes momentos e espaços onde esses indígenas realizaram e 
realizam seu fazer político, buscarei dar evidência à circulação de lideranças e da 
juventude xakriabá dentro e fora da Terra Indígena, e como esse circular por diferentes 
territórios apresenta-se como um elemento importante no processo de engajamento de 
jovens na luta e na construção de lideranças entre esse povo. Assim, tratarei do lugar de 
liderança que os professores ocupam no fazer político xakriabá, da formação e atuação 
da juventude xakriabá na luta política, da participação desses indígenas na política 
municipal de São João das Missões, na Articulação Rosalino Gomes de Oliveira de 
Povos e Comunidades Tradicionais do norte de Minas Gerais, e no Movimento Indígena 
Nacional. Sobre a atuação no Movimento Indígena Nacional, darei ênfase para a 
participação dos Xakriabá no Acampamento Terra Livre (ATL) de 2017 e 2019, e a 
discursos públicos de Célia Xakriabá, professora que ganhou destaque por sua liderança 
nas movimentações políticas dos Xakriabá em nível regional, estadual e nacional.  
O caso de Célia Xakriabá é um bom exemplo para se refletir sobre quem são as 
lideranças entre os povos indígenas. A figura de Célia ganha destaque junto com outros 
humanos e não humanos que fazem parte da vida política dos Xakriabá, como as 
lideranças de aldeia, os mais velhos, os jovens, professores, povos e comunidades 
tradicionais, instituições não indígenas, seus antepassados e sua espiritualidade.  
O conceito de liderança entre os Xakriabá foi discutido por Alessandro Roberto 
de Oliveira (2008). Em sua dissertação, ele trata das transformações políticas 
protagonizadas pelos Xakriabá nos vinte anos posteriores ao reconhecimento étnico do 




partir da experiência de dois líderes em diferentes posições de poder: senhor Emílio, 
uma conhecida liderança interna desde o período de luta pela terra, e Chiquinho, 
professor que se destacou na política municipal de São João das Missões. A partir da 
história de vida desses dois líderes, Oliveira (2008, 2009) explora a expansão do 
conceito de liderança entre os Xakriabá, que, segundo ele, parece sincretizar todas as 
figuras de autoridade para esses indígenas ao longo do tempo: como as de chefe, 
cacique, pajé, professor e político. 
Apresentarei, a seguir, os desenvolvimentos do trabalho de Oliveira (2008) e 
trarei para minha análise as formas que a política xakriabá está assumindo nas 
articulações recentes com o movimento indígena, bem como deslocamentos da noção de 
território. Sendo que território é pensado aqui como novas “territorializações” que 
extrapolam as abordagens da política dentro e fora do território.  
 
3.2  Líderes, famílias e as questões do território50 
 
Como consta em documentos e trabalhos sobre os Xakriabá, durante alguns 
anos, depois da primeira delimitação do território – limites presentes na carta de doação 
assinada pelo bandeirante e fazendeiro Januário Cardoso de Oliveira –, duas famílias se 
destacaram à frente da chefia do grupo: os Gomes de Oliveira e os Seixas Ferro. Como 
destaca Santos (1997, p.148 e 170), essas duas famílias são consideradas os dois mais 
tradicionais grupos de descendência do território indígena, vinculados aos troncos 
antigos, habitantes do meizinho da terra doada, sendo os Gomes de Oliveira originários 
do Brejo do Mata-Fome e Riachinho e os Seixas Ferro da Caatinguinha.  
Conforme vimos no Capítulo 1, um representante da família Gomes de Oliveira 
é citado em um registro de terra de 1856 que simboliza a primeira providência tomada 
em defesa do território; assim como eram Gomes de Oliveira aqueles que lideraram a 
queima do Curral de Varas na Rancharia no final da década de 1920. Após o episódio 
do Curral de Varas, é o nome de Estevão Gomes de Oliveira que aparece como chefe 
nos relatos dos Xakriabá. Dona Ercina, mãe de Rosalino, em conversa com Santos 
                                                          
50 Passo do termo terra (capítulos anteriores) para território, porque a Terra já demarcada tende a 
ser chamada, reconhecida como território.  E território, como veremos, passou a ser um termo 






(idem, p. 238), cita Estevão como um dos chefes que realizaram viagens em defesa da 
terra. Senhor Inocêncio da Aldeia Barreiro me disse que Estevão era conhecido por sua 
capacidade de se comunicar com a Onça Cabocla.  
Já a família Seixas Ferro passa a ter a chefia xakriabá entre as décadas de 1930 e 
1960, primeiramente com Gerônimo Seixas Ferro e depois com seu filho Pedro Seixas 
Ferro. Os dois aparecem nos discursos xakriabá como chefes que permitiram a entrada 
de pessoas de fora no Terreno dos Caboclos, diferenciando-se, porém, na maneira como 
gerenciavam as terras. Gerônimo foi o último chefe antes da chegada da Ruralminas e é 
lembrado pelos Xakriabá como líder que também conversava com a Onça Cabocla51 e 
que zelava pela boa convivência dos moradores do território em relação ao uso da terra, 
fossem eles do lugar ou chegantes. Já Pedro é lembrado como aquele que tirou o direito 
a terra de pessoas do lugar (ver relato em Santos, 1997, página 68) e se aliou às pessoas 
de fora, como seu genro, o posseiro Zé Caetano, que é visto como o responsável pela 
chegada da Ruralminas na área: 
 
Ia chegando, né? Era tudo conhecido. Um filho do Geromão casou 
com uma filha do velho Gino. O Pedro casou com a Mamédia, que 
era filha do velho Gino. [Lucília: Como que essas pessoas de fora 
conseguiam um lugar aqui?]. Pedia o Geromão.  Naquele tempo, todo 
mundo que chegava era amigo, tudo amigo. Chegava aí, se fazia um 
convívio bom, entrava no bolo e ia misturando. (Senhor Inocêncio, 
aldeia Barreiro Preto, julho de 2018).  
 
Nesse período [chegada Ruralminas], voltando um pouco, nós tinha 
um cacique, o Gerônimo, chamava ele de Geromão, né? Aí ele 
morreu. Quando ele morreu, aí ficou um pouco sem cacique. Aí 
entrou um filho dele, o Pedro, Pedro de Gerônimo. O Pedro de 
Gerônimo era casado com uma tia minha, irmã de mãe. E aí, foi tudo 
bem né, só que aí teve outro por nome Zé Caetano, entrou na família, 
casou com a filha do finado tio Pedro. É uma pessoa muito esperta, 
né? E aí eu acho que ele saiu daqui, levou mais outro índio e o finado 
Pedro, e teve lá em Belo Horizonte. Pegou essa doação, levou lá em 
Belo Horizonte, eu não sei o que eles arrumou lá que aconteceu que 
veio a Ruralminas. Aí foi o tempo que o finado Pedro morreu também, 
aí depois que ele morreu veio a Ruralminas. (Senhor Valdinho, aldeia 
Barreiro Preto, fevereiro de 2018). 
 
                                                          
51 Segundo senhor Inocêncio, Estevão Gomes de Oliveira e Gerônimo Seixas Ferro foram 
simultaneamente chefes da área indígena. Provavelmente entre os anos de 1930 e 1940, 
tomando por base o relato feito por meu interlocutor e os dados históricos disponíveis no 




De acordo com relatos colhidos por Santos (1997), outros membros da família 
Seixas Ferro, aproveitando-se da presença da Ruralminas no norte mineiro, teriam se 
envolvido no processo de grilagem que estava ocorrendo dentro do território indígena. 
Entre eles, José Seixas Ferro, o Santo Rico, que, do ponto de vista de Santos (idem, p. 
149), utilizando-se desse processo, mobilizando o fato de ser parente de antigos chefes, 
ex-combatente de guerra e forte criador de gado, passou a exercer funções de chefia, 
como o controle do uso da terra. Santo Rico comprava e vendia terras na região do 
Brejo do Mata Fome, alegando que estava comprando “os direitos dos meus irmãos” 
para protegê-los de um fazendeiro chamado Rosalvo Fraga52. No entanto, há relatos que 
Santo Rico exercia um poder individual sobre a terra e seus moradores53. 
Assim sendo, a postura de Santo Rico em relação a terra e os moradores era 
contrária àquela que se esperava de um chefe. Como expõe Santos (idem), ao longo de 
seu trabalho, as principais funções de um chefe era de mediador de conflitos entre os 
moradores da área em assuntos relacionados a terra, já que a ele cabia o controle da 
distribuição e uso da mesma, e também o de defensor dos direitos dos herdeiros ao 
território doado perante qualquer ameaça à sua unidade, como, por exemplo, as ações da 
Ruralminas.  
Em relação à reação dos moradores do território indígena no que diz respeito à 
postura de Santo Rico, Santos (idem, p.148) supõe que a procura em finais da década de 
1960 por Laurindo Gomes de Oliveira, filho e neto de chefes antigos54, deu-se com o 
objetivo de garantir a manutenção do direito coletivo ao território por um membro dos 
Gomes Oliveira - conhecidos pelas viagens de providência feitas em defesa da terra -, o 
que recolocaria essa família no centro dos acontecimentos políticos. Sobre essa procura, 
senhor Laurindo me concedeu o seguinte relato: 
 
Aí vai, um pagava, outro não pagava [a Ruralminas]. Aí vai nessa 
briga, moço. Eu tava aí no meio, mas não tinha nada pra mim dizer. E 
aí, um dia chegou um moço aqui da Prata. Eu nem tava pensando, 
tava no serviço lá onde eu morava. Ele chegou assim num mês de 
janeiro e falou pra mim assim: “Ô Laurindo, ô Laurindo! O quê que 
você diga dessa Ruralminas que tá aí tomando, desagalhando a gente, 
botando pra ir morar no ar que nem urubu, moço. O quê que você 
                                                          
52 Ver depoimento de José de Seixas Ferro a Luíza do Valle (1973) em Santos (1997, p. 147).  
53 Ver depoimento de Estevão Gomes de Oliveira a Luíza do Valle (1973) em Santos (p.149).  
54 Senhor Laurindo Gomes de Oliveira é neto de Germano Gomes de Oliveira e filho de 




diga?”. Eu disse, moço, eu não tenho nada a dizer porque eu não sei 
por onde eu entro nem por onde eu saio. Mas uma coisa eu vou dizer, 
meu direito que tem aqui - que era o brejinho né -, esse meu direitinho 
aqui, vocês pode preparar pra mim enterrar aí que eu não dou, nem 
vendo e nem saio daqui não. Só vou pra debaixo do chão. Aí o João 
falou assim: “Ô moço, não é assim não moço, o negócio que lei é lei, 
tem quem não pode com a lei não. Eles tão com a lei e nós num tem 
lei. E vim aqui porque eu pensei, assim lá no meu pensamento, a 
pessoa que eu encontrei no meu pensamento que podia tomar uma 
providência é você. Você é uma pessoa que tem mais expedição pra 
andar assim, e você pode dar uma volta pra ver como fica esse trem, 
mano”. Aí eu disse: Ô João, você já viu quem não tem pé dá coice? 
Como é que dá coice? Porque eu não tinha dinheiro, né? Aí eu falei 
que não tem pé dá coice. Aí ele entendeu e falou: “Não, por isso você 
num imagina não. Eu quero que você fala se você vai, se eu te der o 
dinheiro na mão se você vai caçar”. Eu disse: Eu não podia falar 
não, mas eu vou falar e eu falando quero sustentar. No dia que eu 
botar o dinheiro na mão, nesse dia aí que acha o que não acha, eu 
vou mesmo sair aí não sei para onde que eu vou. “Pois é, era isso que 
eu queria saber. Você num pensa no dinheiro, pode deixar por minha 
conta. Eu vou combinar com o povo aí, fazer a taxa aí, tal tal. Você 
pode cuidar do seu serviço e num preocupar, o seu é a viagem”. 
(Laurindo Gomes de Oliveira, aldeia Olho D’ Águão, agosto de 2018).  
 
Foi nesse novo movimento de providências em defesa do território que aparece a 
figura de Manoel Gomes de Oliveira, conhecido como Rodrigo ou Rodrigão, na história 
da luta xakriabá pela terra. Conforme me relatou senhor Laurindo, Rodrigão, ao saber 
de suas intenções de viajar para defender a terra, chamou-o em sua casa na aldeia 
Barreiro Preto para conversar e se prontificar a fazer a viagem juntamente com ele. No 
entanto, por terem conseguido recolher pouco dinheiro para a realização da viagem, 
Laurindo e Rodrigo conversaram e decidiram que quem sairia para tomar as 
providências seria o segundo.  
Feita essa viagem e outras mais, algumas realizadas inclusive na companhia de 
Laurindo, Rodrigo começou a ser visto como o representante dos moradores do Terreno 
dos Caboclos pela Funai, que iniciara seus trabalhos na área no final dos anos de 1960. 
A proximidade da Funai, que chegou a contratá-lo como funcionário, e por ter a 
confiança da maioria dos moradores do território, levaria Rodrigo a ser eleito em 1974 o 
primeiro cacique do então oficialmente reconhecido povo indígena Xakriabá55. 
Rodrigão estabeleceu hierarquia no sistema político índio, que passou a ser composto 
                                                          
55 Para mais informações sobre a aproximação da Funai das questões xakriabá sobre o 
reconhecimento étnico do grupo e sobre a eleição de Rodrigão como cacique, ver Santos (1997), 




pelo cacique geral, por um vice-cacique e os representantes locais. Ele constituiu 
também um conselho de representantes que se reunia quinzenalmente em aldeias 
consideradas centros microrregionais do território indígena (OLIVEIRA, 2008, p. 46).  
De acordo com relatos dos Xakriabá com que conversei e com narrativas que 
constam em outros trabalhos sobre esses indígenas, Rodrigão foi um cacique que 
despertou admiração e críticas dos membros do grupo. Nos relatos que ouvi, destacam-
se seus esforços para conseguir apoio financeiro para as providências, os deslocamentos 
que fazia do território até a cidade de Montalvânia ou Januária, a pé ou a cavalo, pela 
madrugada, para não ser pego pelos grileiros. E também sua honestidade e espírito 
coletivo quando, por diversas vezes, recusou ofertas financeiras para desistir da luta 
pela terra e sua preocupação em manter dentro do território as famílias que se 
consideravam indígenas e estavam sendo expulsas pelos invasores.  
Nesse processo de luta, outros feitos de Rodrigo que ganham ênfase nos 
discursos xakriabá foram sua iniciativa de retomar os grupos de Toré e a fundação da 
primeira Associação Indígena dentro do território. Como me disse senhor Valdinho, no 
período de reconhecimento da terra,“foi ele quem desenterrou os instrumentos da 
religião, que desenterrou a cultura. Se hoje a gente pode praticar e mostrar algumas 
coisa da nossa cultura sem medo, agradeça a ele”. Já em um momento pós-luta pela 
terra, em que os Xakriabá tiveram que pensar iniciativas para manter-se no território e 
viver de atividades realizadas na Terra Indígena, “Rodrigão fundou a Associação do 
Brejo [Associação Indígena Xakriabá], o que uniu mais as aldeias, e nós passou a 
trabalhar mais junto” (Vadinho, aldeia Barreiro Preto, junho de 2018). 
 Por outro lado, existem narrativas que denunciam uma postura autoritária de 
Rodrigo que gerava tensões internas. Senhor Valdinho, em entrevista à pesquisadora 
Suzana Escobar, fala sobre a tentativa de Rodrigão de impedir uma missa realizada na 
aldeia Sapé alguns dias após a morte de Rosalino, organizada por integrantes do Cimi e 
apoiada por um grupo de Xakriabá que ficaram conhecidos como os acompanhantes do 
Cimi:  
 
Então o que que acontece, o representante daqui, nosso aqui... não 
era eu, aí ele convidou todos nós pra participar de uma missa lá no 
Sapé que era o sétimo dia... acho que era o sétimo dia, não tô 
lembrando bem... então nós saímos daqui, era a base de umas 
duzentas pessoas, enquanto eles lá criaram um grupo pra num aceitar 
o Cimi entrar. Já tava um problema sério. Chegamos lá, o Rodrigão 




um grupo querendo entrar, valorizando o Cimi e outro grupo 
valorizando a Funai, o cacique, né? (...). 
Eu, quando cheguei lá no grupo, que eu saí e cheguei no grupo, aí eu 
vi assim pessoas, amigos meus, nós tinha tido junto na luta, coisa e 
tal, contra. Eu falei:  ─ Ué, esses aí tudo era amigo da gente e aí 
agora virou todo mundo um contra o outro? O que é isso mesmo? 
Esse trabalho tá muito desorganizado. Sabe o que que eu vou fazer? 
Eu num fui convidado pra brigar, eu fui convidado pra assistir uma 
missa. Então, já que tem gente aqui pronta pra brigar, eu vou ficar 
quieto; num vou embora, mas também num vou ajudar em nada, vou 
ficar só olhando.(...) Mas aí, quando passou, que eles entraram, 
depois de muito debate, já era uma e pouca da tarde... e aí, naquela 
conversa, foi na hora que eu falei assim: ─ Mas, Rodrigão, eu acho 
assim, tô vendo aqui pessoas velhas, mulher gestante, criança, todo 
mundo junto aqui esperando por uma decisão e aí o senhor é... é... tá 
dando duro pra que essas pessoas num entra, mas eu acho que 
também a gente num tem que ter a palavra de rei. Por que que o 
senhor num libera pra esse povo entrar, celebrar a missa e o senhor 
tomar providência pra nunca mais acontecer uma coisa dessa? Aí eu 
parei por ali, né? Aí... depois, entraram né? (Senhor Valdinho, aldeia 
Barreiro Preto, apud Escobar, 2012, p.52).  
  
Como explica Escobar (idem, p. 51), não se deve tomar esse episódio como uma 
simples oposição de Rodrigo (Funai) ao Cimi e seus apoiadores, mas como um cenário 
onde se destacam dois grupos políticos internos que, valendo-se de suas relações com 
instituições externas ao povo, desejavam colocar em prática suas estratégias para fazer 
valer seus interesses. Assim sendo, enquanto Rodrigo, apoiado pela Funai, fundou a 
Associação Indígena, um grupo formado por moradores das aldeias Itapicuru, Santa 
Cruz e São Domingos, orientados pelo Cimi, fundou o que foi denominado “grupos de 
roça”.  Tal iniciativa do grupo conhecido como os “acompanhantes do Cimi” deveu-se 
ao fato de estes se sentirem prejudicados nas ações que envolviam a Funai. Alessandro 
Oliveira (2008) apresenta o relato de um morador da aldeia São Domingos à 
Assembleia Legislativa de Minas Gerais, em que este denuncia sua insatisfação com o 
trabalho da Funai na T.I., pois Rodrigo apenas beneficiava seus aliados com as poucas 
sementes que o governo fornecia para o povo e que tal grupo perseguia e ameaçava seus 
desafetos: 
 
O nosso cacique só fala em colocar a gente pra fora. Eu já estou até 
com vontade de ir para um lugar bem longe aonde não existe um 
cacique funcionário da Funai – FUNERÁRIA NACIONAL DO 
ÍNDIO. Eu digo isso porque aqui os índios morrem sem ao menos ver 
o médico e um dos enfermeiros aqui só presta pra namorar. Portanto, 




como Deus o Satanás. Um irmão bater no outro ou até mesmo matar 
o seu próprio sangue. Vocês sabem bem como a gente sofre aqui. 
Porque a Funai só manda fazer as coisas quando o tempo não dá 
mais. Eles só mandam sementes poucas e as mesmas só é distribuída 
para o bando do cacique Rodrigo. Será que a justiça não vê uma 
coisa dessa? (Ano: 12. Gilmar Luiz de Oliveira, aldeia São 
Domingos, apud Oliveira, 2008, p.47). 
 
Rodrigo liderou os Xakriabá até seu falecimento em abril de 2003. No processo 
de sucessão do cacicado, ganharam destaque novamente os dois grupos políticos que 
disputavam poder na T.I., os aliados a Rodrigão e os “acompanhantes do Cimi”. Um 
grupo lançou como candidato a cacique Zé de Rodrigo, filho de Rodrigão, e o outro, 
Domingo Nunes de Oliveira, filho de Rosalino e sobrinho de Rodrigão, ambos, 
portanto, integrantes da família Gomes de Oliveira56.  
Após a desistência de Zé de Rodrigo de disputar as eleições, Domingos foi 
nomeado cacique xakriabá em 2004, durante assembleia realizada na aldeia Brejo do 
Mata Fome. Como relatou o representante da aldeia Itapicuru, senhor José Fiúza, ao 
pesquisador Alessandro Oliveira (2008), a grande preocupação das lideranças era em 
relação à postura do novo cacique sobre a divisão do poder com os líderes de cada 
comunidade e a relação que ele pensava em estabelecer com a política não indígena:  
 
Nós perguntamos pra ele: como é que vai ser a sua autoridade? Ele 
disse: “a minha autoridade vai ser junto com vocês, eu não tenho 
nenhum poder, o meu poder é dividido com cada um de vocês”. Você 
vai ser político ou não? – “Não, eu quero ser cacique de vocês, não 
da Funai e nem da Prefeitura”. E assim nós criamos o novo cacique. 
(José Fiúza, aldeia Itapicuru, 2004 apud Oliveira, idem, p.51).  
 
Intrínseca aos questionamentos feitos a Domingos percebe-se uma leitura das 
lideranças do quadro político em que os Xakriabá estavam imersos e a quais pontos 
desse quadro deveriam se atentar para conduzir a vida política da forma mais 
                                                          
56 Oliveira (idem, p. 52) chama a atenção para o fato de a filiação ou descendência não ter 
operado como princípios fundamentais desse processo de escolha do novo cacique, como 
ocorrera durante toda a história política dos Xakriabá. A descendência serviu apenas como 
primeiro passo dessa nova eleição ao cacicado. O que se destacou nesse processo sucessório foi 
o papel das alianças na produção e atualização de afinidades sociopolíticas. Desse modo, a 
família Gomes de Oliveira viu-se composta por dois grupos com ideologias políticas diferentes. 
Um grupo era liderado por Anália Gomes de Oliveira, madrinha do Toré, que estava apoiando 
Zé de Rodrigo. O outro grupo era liderado pelos tios maternos de Domingos, Zé Fiúza e 
Rosalvo Fiúza, aliados de Rosalino, que, no decorrer dos anos 1980, ficaram conhecidos como 




democrática e organizada possível, tanto dentro quanto fora da T.I. Como me disse 
senhor Valdinho: 
 
A gente tava num momento da nossa história que a gente tinha nossos 
primeiros professores formados, é essa turma que Chiquinho estudou. 
Não tinha necessidade de Domingos ficar sobrecarregado com duas 
função. Ser político e ser cacique não é fácil não, moça. Cê tem que 
medir bem as coisas, se não cê se perde. Confunde tudo. Não faz bem 
uma, nem a outra. E aí quem sai prejudicado é que confiou em você, o 
povo. Aí vêm os conflitos e isso prejudica nossa união interna. E a 
gente não queria desunião, a gente queria era fortalecer lá fora para 
fortalecer aqui dentro (Senhor Valdinho, aldeia Barreiro Preto, junho 
de 2018).  
 
Nesse processo e esforço de fortalecimento da união interna mencionado por 
senhor Valdinho, ganharam destaque na vida política xakriabá profissionais formados 
na primeira turma de professores indígenas de Minas Gerais, bem como outros 
licenciados que os sucederam. Adiante mencionarei o movimento de construção das 
lideranças professores e a inserção dos Xakriabá na política municipal da cidade de São 
João das Missões. As professoras e professores donos de uma boa oratória e de uma boa 
escrita passaram a ser reconhecidos em suas comunidades como sublideranças que 
auxiliam a liderança local em atividades desenvolvidas dentro e fora da aldeia. Dentro 
da aldeia, suas responsabilidades estão relacionadas, geralmente, à elaboração e 
execução de projetos57; fora da aldeia, professores representam os Xakriabá em 
movimentos indígenas no Brasil e no exterior, ocupam cargos na Secretaria de 
Educação Estadual e, no caso de Célia, que é assessora de uma deputada federal.   
Antes de iniciar o próximo tópico, é importante observar aqui que, a despeito da 
união tão buscada pelos Xakriabá, a construção das lideranças teve no cerne a questão 
da terra, e que a luta, ao mesmo tempo que produziu união, também intensificou cisões 
que mesclam rivalidades entre famílias e alianças dessas famílias com instituições ou 
organizações que atuam nas aldeias. Tais conflitos, que nasceram na oposição entre 
parentelas antes da demarcação, perpetuaram-se na T.I. em torno da distribuição de 
cargos, recursos de projetos, ocupação de cargos na política municipal, etc.  
 
 
                                                          
57 Para obter informações detalhadas sobre a participação de professores xakriabá na elaboração 




3.3  Movimento dos professores, política municipal e outras articulações  
 
Conforme comentei anteriormente, as transformações políticas experienciadas 
pelos Xakriabá desde a homologação de sua T.I. em 1987 foram objeto da pesquisa de 
mestrado de Alessandro Roberto de Oliveira (2008). Um dos focos do autor, em sua 
dissertação, é a articulação de um grupo de professores e de lideranças xakriabá para 
ocuparem lugares no poder executivo e legislativo da cidade de São João das Missões.  
Na busca pela realização de seus propósitos, esses professores fundaram o 
Partido dos Trabalhadores no município no ano de 2003 e lançaram como candidato a 
prefeito nas eleições de 2004 José Nunes de Oliveira, filho de Rosalino Gomes. Duas 
coligações foram inscritas para as eleições desse ano: “Avança Missões!”, constituída 
numa coligação PT-PSC, tendo como candidatos Zé Nunes de Oliveira (prefeito) e vice, 
o não índio Zé Biriba; e a “Novo Tempo”, que indicou como candidato a prefeito 
Eusvando Ferreira Filho e, como vice, o indígena Zé de Rodrigo, ambos do PDT, 
partido fundado pelo falecido cacique Rodrigão e pelo qual fora vice-prefeito de São 
João das Missões, entre 1997 e 2003 (IDEM, p.99). Segundo senhor Valdinho, antes da 
emancipação de São João das Missões em 1996, Rodrigão havia sido vereador no 
município de Itacarambi. 
Com um discurso que iria governar tanto para indígenas quanto para não 
indígenas, José Nunes foi eleito prefeito e cinco vereadores indígenas conquistaram 
vaga para a Câmara Municipal, todos pelo PT. Os vereadores indígenas eleitos foram: 
Domingos Gonçalves de Alkimim (aldeia Sumaré), Antônio de Araújo Santana (aldeia 
Brejo do Mata Fome), Jonesvan Pereira Oliveira (aldeia Riacho dos Buritis), Evanete 
Evangelista da Silva (Rancharia), Jeusani Pinheiro Santa (aldeia São Domingos). Na 
distribuição de cargos estratégicos ou de confiança, Zé Nunes nomeou os professores 
indígenas Marcelo como Secretário de Políticas Públicas, Edvaldo como Secretário de 
Saúde, Chiquinho como Secretário de Educação e, no final de 2006, o cacique 
Domingos assumiu a recém-criada Secretaria de Assuntos Indígenas, formulada como 
uma maneira de atender as muitas cobranças dos eleitores indígenas (IDEM, p.106).  
Tomando por base a trajetória de vida de Chiquinho Xakriabá, Oliveira (idem, 
p.74) analisa essa inserção dos professores xakriabá na arena da política municipal 
como um processo de “indigenização da política”.  De acordo com o autor, esse 




Indígena entre os Xakriabá, que contribui para a formação de uma “intelligentsia 
nativa”, “um novo tipo de brokers”, firmando-se no campo político interno como 
lideranças seja através do trabalho de levantamento da cultura dentro da T.I., seja 
protagonizando o fortalecimento da participação xakriabá no cenário político municipal 
e por terem voz ativa nas reuniões junto a instituições governamentais.  
Ao longo da dissertação, o pesquisador apresenta algumas perspectivas xakriabá 
sobre esse protagonismo na política fora de seu território. Com base nos relatos de 
Chiquinho Xakriabá, secretário de educação na cidade de São João das Missões, 
Oliveira (idem, p.111) observa a tensão de líderes indígenas quando ocupam 
simultaneamente posições em organizações indígenas e órgãos públicos. Tanto em 
reuniões com os próprios Xakriabá, quanto em eventos no Ministério da Educação com 
representantes do governo, Chiquinho percebeu que sua condição de secretário de 
educação municipal tendia a se sobrepor ao fato de ele ser Xakriabá. Nesse sentido, o 
autor relata uma reunião de que participou no Brejo do Mata Fome no ano de 2007, em 
que Chiquinho, enquanto representante da prefeitura, apresentou uma proposta de 
municipalização da educação indígena que foi questionada por alguns Xakriabá:  
 
“Presente na reunião, Emílio foi logo observando que mais uma vez estariam desrespeitando a 
questão da diferença cultural indígena e se disse preocupado com o futuro da prefeitura. 
Preocupação que foi corroborada pelos outros professores indígenas presentes no evento. Zé dos 
Reis, sobrinho de Emílio e atual diretor da escola Bukimuju, questionou: E quando vier outro 
grupo? Um grupo adversário da reserva indígena? 
 
Na sequência Cleusa, outra professora indígena emendou: É preciso levar a questão da 
responsabilidade da educação infantil do Estado para o município, pra comunidade. Antes os 
indígenas foram muito humilhados na outra administração. Agora Zé Nunes tá lá, e amanhã? 
 
Não se trata de trazer uma armadilha pra comunidade. Afirmou Chiquinho de volta. 
 
Diante do debate, Chiquinho disse que ia passar a intervir na discussão como professor 
indígena. Como representante da organização indígena, Chiquinho compartilhou seu desânimo 
com o Estado. Para ele, o programa da Educação Indígena está acabando. A proposta é 
estruturar o município para gerir a educação dentro da T.I. de forma que ela não possa ser 
alterada futuramente, quando nem Zé Nunes nem os professores indígenas estiverem mais no 
poder. 
(...) Nesse sentido, Chiquinho defendeu a ideia de que passar a responsabilidade da educação 
indígena para o município poderia ser uma marca da passagem indígena no governo local e 
aproveitou para rebater as críticas de Emílio à sobreposição do interesse da prefeitura em aplicar 
recursos e o futuro dos índios: Se virem a gente como inimigo, as coisas não funcionam. Tem 
que ter colaboração e entendimento entre as partes. 
 
O clima da reunião ficou tenso. Hilário, presidente de uma das associações mais ativas entre os 




de que os Xakriabá têm um conceito de luta e de espírito comunitário. Relatou sua experiência 
no movimento e, nesse momento, fez uma observação capital:  Às vezes, quando você fica 
dentro e lá fora, os parentes aqui dentro não entendem bem.” (IDEM, p. 118 e 119).  
 
O fragmento acima, além de apresentar o dilema de um líder indígena que ocupa 
diferentes posições no movimento indígena e órgãos públicos, deixa transparecer 
também, como salienta Oliveira (idem, p.120), a relação da prática de políticos 
indígenas e o que é entendido como uma política indígena. Nesse sentido, além do 
exemplo de Chiquinho, o autor relata sobre conversas que teve com o pai deste, o 
senhor Valdinho, que foi liderança da aldeia Barreiro Preto durante 30 anos, foi 
vereador indígena pelo Partido dos Trabalhadores (PT) e presidente das Associações 
Indígenas da aldeia Brejo do Mata Fome e da Aldeia Barreiro. Sobre assumir cargos na 
política partidária e na política indígena interna, senhor Valdinho diz o seguinte:  
 
Sempre eu gosto de visar isso. Teve uma vez que eu era representante 
da comunidade, presidente da associação e era vereador. Aí tinha que 
separar cada texto de cada trabalho, que um da diferença do outro. 
Então quando eu ia falar de política, eu falava aquilo, quando eu ia 
falar de associação, falava aquilo. Quando eu falava de representante 
e comunidade, eu falava outra coisa. Então eu separava tudo. Eu não 
misturava essas coisas porque eu sabia que eu tinha que ter essa 
visão, porque tem coisas que imita, mas não é. Você ser presidente da 
associação tem a diferença de representante da comunidade, só que 
imita, porque você tem que trabalhar junto com a associação. A visão 
do representante da comunidade, muitas vezes, bate com o trabalho 
do presidente da associação, outras vezes não bate. Vereador se está 
dentro da política algumas coisas batem, outras não batem. Então, 
três posições, se você não separar...  
É o que já falei. Domingos não pode envolver na política, se ele não 
separar. Não é porque o irmão é prefeito que ele pode pensar assim, 
misturar o problema da política com os problemas internos. Se você 
misturar muito as coisas começam a atrapalhar a luta. (Senhor 
Valdinho, aldeia Barreiro, 2007, apud Oliveira, p.123).  
 
No período que fiz meu trabalho de campo, senhor Valdinho, por algumas vezes, 
expressou-me os pontos positivos e negativos da entrada dos Xakriabá na política 
partidária:  
 
Aqui nos Xakriabá, a gente vê a política partidária como uma 
parceira. A gente acha assim, a política partidária aqui junto com a 
organização interna, se uma respeita a outra, é muito bom ela 
caminhar junto. Porque a política partidária, ela, hoje é difícil 




escola, sabe que a saúde, todos os envolvimento da parte social tá na 
política partidária.  
Eu hoje vejo a política aqui como comercial, vereador, né? Eu falo 
assim. Gente, a gente não pode aqui em nós ser igual lá fora. Nós 
num pode colocar um político que não participa de uma reunião, não 
participa de nenhum trabalho voluntário na comunidade, e a pessoa 
nasceu e criou aqui.  Você nunca viu ele fazer nada pela comunidade, 
mas quando chega ocasião de política, ele traga um deputado, ele 
muitas vezes aparece como candidato, e a gente não avalia o perfil 
dessa pessoa. Como é a vivência dele na casa. Então eu acho que a 
gente precisa ver isso. Porque a gente tem colocado algumas pessoa 
que só vai pelo dinheiro. Ah vereador ganha tanto, então eu quero ser 
candidato! Tá visando o dinheiro, num tá visando a necessidade do 
povo. (Senhor Valdinho, aldeia Barreiro, fevereiro de 2018). 
 
Fato é que, como também observou Oliveira (idem, 122), a hegemonia xakriabá 
na política local inspirou novos indígenas a tornarem-se políticos. Em 2016, ano que 
iniciei minha pesquisa entre os Xakriabá, pela primeira vez, dois indígenas se 
candidataram a prefeito58. Zé Nunes (PT) foi eleito com 53.11% dos votos, enquanto 
Jair Cavalcante (PSD), diretor da escola da aldeia Riacho do Brejo, atingiu os 46.8%59. 
Em 2020, Zé Nunes (PT) e Jair (Republicanos) se candidataram novamente à prefeitura 
de São João das Missões, sendo o segundo eleito. Na aldeia Barreiro, onde residi no ano 
de 2016, três Xakriabá tinham se candidatado a vereador e dois foram eleitos. Em 2020, 
além de um dos eleitos em 2016, mais dois indígenas moradores da Barreiro se 
candidataram, entre eles, uma mulher.  
O histórico de participação dos Xakriabá na política partidária municipal mostra 
que, desde o início dos anos 2000, ocorreu uma divisão entre os indígenas. Oliveira 
(2008, p. 94) chama a atenção para a resistência de Rodrigão para a fundação do PT no 
município pelos professores indígenas, em virtude, principalmente, de sua aliança 
política com o prefeito da época, o Correinha, não indígena, que, com o passar do tempo 
no poder executivo de Missões, tornou-se um desafeto político de algumas lideranças. 
Sobre essa divisão dos Xakriabá na política municipal, senhor Valdinho diz o seguinte: 
 
O Correinha entrou e o compadre Rodrigue junto, aí juntou nós tudo 
e ponhemo lá. Ponhemo no primeiro mandato, ponhemo no segundo, 
mas, no segundo mandato, ele achava que esse povo aqui tanto faz 
                                                          
58 Zé Nunes (PT) se candidatou em 2004 e 2008; Marcelo Pereira (PT) em 2012; e Zé Nunes 
(PT) em 2016. Em todas essas ocasiões, os candidatos Xakriabá foram eleitos.  





como tanto fez ia acompanhar ele do mesmo jeito. Num precisava 
preocupar com esse povo aqui, é tanto que no segundo mandato o 
investimento dele aqui foi muito pouco, demais, num investiu trinta 
por cento. E aí ele pensou assim tanto fazia tá junto como num tá. Eu 
sei que aí foi quando criou o partido do PT e aí ele foi contra a 
criação do partido. Porque quem queria ser de frente era ele. Aí, o 
próprio Paulo Guedes ajuntou mais ele e aí só naquela criação do PT 
já criou uma divisão. E aí foi quando Zé Nunes foi candidato a 
prefeito, pelo partido do PT, e Correinha já tava fora, já não tava 
junto. Aí ele virou oposição e o Zé de Rodrigue junto, como o pai 
dele, a família tudo junto. E até hoje eles tão junto assim. Hoje já 
começou fazer um pouco de trazer alguns deles, porque a irmã de Zé, 
hoje já era diretora da escola, ali do Brejo [Aldeia Brejo do Mata 
Fome]. Já foi ponhado por Domingos. Então já começou trazer 
alguém deles. Mas aí eles pensando assim que Correinha não podia 
entrar mais, aí que escolheu um daqui, que é Jair. Jair com influência 
de ser prefeito pegou entrou sem combinar com as lideranças. E aí 
que criou essa oposição (IDEM).  
 
É possível observar, portanto, que a política partidária parece replicar as divisões 
de parentela que mencionei anteriormente, além de distribuir mais o poder nas e entre as 
aldeias, como aponta senhor Valdinho, nessa mesma conversa de fevereiro de 2018, em 
que ele frisa que, “saindo daqui do Barreiro, Caatinguinha até Riacho dos Buritis, nós 
não tem um vereador”, não mencionando o vereador da oposição que fora eleito na 
Barreiro Preto.    
A entrada e o estabelecimento dos Xakriabá na política municipal têm sido fonte 
de inspiração para outros povos tradicionais do norte mineiro, que são parceiros dos 
Xakriabá na Articulação Rosalino Gomes de Povos Tradicionais.  
 
O nosso trabalho é na base, com a valorização do povo tradicional. 
Se descobrimos que somos povo tradicional, temos a força do nosso 
direito. O índio se fortalece por ser índio. Ele defende a sua reserva. 
Ele percebeu que precisa ser respeitado no município. Foi lá e tomou 
o município. Hoje são eles quem faz, e eles administram para os 
índios e para os não índios. Nós temos que nos organizar melhor. 
Com a educação, com a política, com a segurança alimentar, com a 
produção de alimentos, com a defesa do território. Organizar por 
sermos um povo que tem uma identidade própria. Garantir os direitos 
da OIT vai depender de uma luta de base, na assembleia, em Brasília. 
Conseguimos nessa última eleição eleger alguns deputados que vão 
defender o nosso direito em Brasília. Padre João é um deles. Ele é um 
deputado que enfrenta. Então o nosso desafio é organizar na base e 






A tese de Carlos Dayrell (2019) nos traz informações sobre a participação dos 
Xakriabá no âmbito das atividades da Articulação Rosalino Gomes de Povos e 
Comunidades Tradicionais, que é composta por indígenas Xakriabá e Tuxá, vazanteiros, 
veredeiros, geraizeiros, quilombolas, apanhadores de flores e caatingueiros. Essa 
Articulação, como bem mostra o autor, é mais um desdobramento da mobilização 
iniciada na ECO 92 em defesa do bioma cerrado, momento em que foi aprovado o 
Tratado dos Cerrados e a Rede Cerrado60. Nesse evento, estava presente o Grupo de 
Estudos e Ação Ambiental de Montes Claros, sendo que um dos seus membros, o 
geraizeiro Braulino, tornar-se-ia em 2003 um dos membros da coordenação executiva 
da Rede Cerrado, acontecimento que trouxe uma série de implicações positivas para a 
organização e mobilização dos povos e comunidades tradicionais do norte de Minas. 
Braulino providenciou a participação de representantes desses povos em eventos e 
reuniões para se discutir a Política Nacional de Desenvolvimento de Povos e 
Comunidades Tradicionais, mobilização esta que deu origem à Comissão Regional de 
Povos e Comunidades Tradicionais. Para integrar essa comissão, Braulino convidou 
Célia Xakriabá, indígena que geralmente participava dos encontros dos povos e 
comunidades do cerrado e que foi a primeira antena do povo Xakriabá na Comissão 
Regional61. 
Com o passar do tempo e a consolidação do movimento de Povos e 
Comunidades Tradicionais do norte mineiro, o formato de Comissão passou a não 
atender mais às demandas e possibilidades no avanço das lutas por direitos e por 
reconhecimento desses coletivos. Desse modo, em um encontro realizado entre os dias 
18 e 20 de agosto de 2011, após membros dessas comunidades debaterem sobre 
questões como identidades, as lutas e enfrentamentos que estavam em andamento e a 
construção de uma educação étnica na região, foi iniciado o desenvolvimento de uma 
                                                          
60 Para saber mais sobre essa organização que trabalha em defesa da conservação do Cerrado e 
dos seus povos, acesse https://redecerrado.org.br  
61 Antena, como explica Dayrell (idem, p. 119 e 120), é “aquela pessoa daquele grupo étnico 
que ficaria com a responsabilidade de ir participando ativamente das conversas na Comissão 
Regional e com a incumbência de repassar para os demais. Ou seja, era uma antena como a de 
um rádio, um dispositivo que transforma a onda eletromagnética guiada pela linha de 
transmissão em ondas eletromagnéticas irradiadas, primordial em qualquer comunicação 
realizada por radiofrequência. Antenas como um ponto localizado em uma comunidade 
tradicional da rede de interações, de informações, acionando a articulação e mobilização de cada 
comunidade e de cada Povo para se conectar na rede social que objetivou desde o início ter 




ideia que já circulava entre os membros da Comissão Regional, que era de estruturá-la 
em forma de uma Articulação (IDEM, p. 124). Sobre a escolha do nome dessa 
Articulação, Hilário62, pai de Célia e atual antena dos Xakriabá na AR, relatou-me o 
seguinte:  
 
E aí foi falando, mas essa articulação sem nome! Foi de onde surgiu a 
ideia de dar um nome à articulação. E como em 2011, nós vinha 
conversando muito dentro do CAA, né? E aí o próprio Braulino dando 
a ideia, vamos então criar um momento específico pra criação, pra 
sair um nome aí pra essa articulação. E nesse momento quem tava 
participando nesse momento era Célia, minha filha. E eu tava daqui, 
da aldeia com outros afazeres e ela me comunicou. Olha, vai ainda 
para votação ainda esses dias, amanhã ou depois, um nome para a 
articulação, e já apareceu vários nomes aqui de guerreiros que foi 
tombado e lutando pelo direito, tem muitos mártires que passou por 
um histórico de lutas veio a tornar mártires e que tá aí a disposição 
para ser um nome dessa articulação. Aí o pessoal daqui também 
cobrou da gente a possibilidade de um nome Xakriabá também pra 
ser apresentado, contar um pouco da história da pessoa e apresentar-
se também, para concorrer também. Aí ela me fez uma breve consulta 
do que poderia fazer, pra ver com Domingos cacique e tal, o próprio 
Zé Nunes, que a gente tinha mais o contato, pra ver se a família, claro 
a articulação não é do Xakriabá, não é específica de uma família, mas 
tá trazendo o nome de uma pessoa que tá ali dentro de uma família 
que tá mais próxima. Eu disse: ‘Não, eu vou tentar ver isso. De 
antemão eu acho tranquilo’. E fui conversar com o Domingos, com o 
próprio Zé Nunes, pedindo uma resposta rápida. Foi aonde eles 
reportaram pra gente que seria bem visto colocar o nome de uma 
pessoa que foi, que foi essa pessoa do Rosalino, uma vez da família, 
mas pra representar não só o povo Xakriabá, mas todas as 
comunidades tradicionais e que pudesse trocar pra frente a ideia, 
pudesse colocar o nome lá à disposição. Aí colocou o nome lá à 
disposição e cada um falava, quando foi no dia, cada um falava 
daquele nome e falava do histórico de luta daquela pessoa e tal. Aí 
Célia também falou da questão do Rosalino e falou do histórico de 
luta e cada povo foi fazer a avaliação. Na hora da avaliação lá, eu 
não sei se quase ou por unanimidade foi aceita Rosalino para dar 
esse nome à Articulação e daí foi batizada, Articulação Rosalino 
Gomes de Povos e Comunidades Tradicionais. (Hilário, aldeia 
Barreiro Preto, agosto de 2018).  
 
O principal propósito da AR, conforme me disse Hilário, é conhecer e unificar as 
lutas dos povos e comunidades que a compõem, estabelecendo assim um diálogo entre 
eles, a partir do qual possam ver maneiras de enfrentar o inimigo que possuem em 
comum:  
                                                          
62 Hilário foi secretário de cultura de São João das Missões do ano de 2017 a 2020. Foi eleito 




No geral, a articulação é essa, é esse propósito de unificar as nossas 
lutas. Unificar ela para esse enfrentamento diverso que a gente tá 
tendo aí hoje. Uma vez que os povos, os povos indígenas, já se 
articulavam, desde os nossos ancestrais, e já se articulava para esse 
enfrentamento. Mas chega num momento que esse conflito se tornou 
mais acirrado, por quê? Porque a elite, as bancadas, chamadas de 
BBB [risos], e que eles usam um artifício sempre costumeiro, desde as 
primeiras lutas, que é de pôr as pessoas para conflitar entre si. 
Enquanto isso eles ganha força e nós vamos perdendo. Isso é 
estratégia que eles têm. A Articulação Rosalino veio pra gente 
dialogar. Tem quilombolas aqui e vazanteiros que margeia aqui no 
Rio São Francisco. Xakriabá por direito tem que chegar até lá, é a 
nossa demanda. A gente vai chegar lá conflituano, brigando com 
eles? Não, nós vamos dialogar. Quem é o direito de cada um, até 
onde nós pode chegar, conciliar um entendimento antes do fazendeiro 
chegue e joga contra. Então a Articulação tem esse papel de chamar 
pro diálogo, pra escuta, quem é, conhecer a luta de cada um. Nós tem 
um inimigo em comum na verdade. Nós não somos inimigos, nós 
temos um inimigo em comum. Esse é um dos objetivos da Articulação. 
(IDEM).  
 
Sobre esses artifícios sempre costumeiros dos fazendeiros do qual Hilário se 
refere, ele me narrou a seguinte situação que os Xakriabá tiveram que enfrentar e 
esclarecer junto aos vazanteiros da cidade de Itacarambi:  
 
Mas eu me lembro muito de um que tinha muito jovem também nesse 
momento, a juventude. E onde a gente falava sobre o processo, o 
histórico de enfrentamento que nós tinha com a cidade vizinha. 
Itacarambi se tornou inimiga número um da questão desse processo 
de luta dos Xakriabá por ter incentivado a morte do povo Xakriabá, 
pelo administrador da época, que levou a causa morte desses 
mártires. E aí nesse momento algumas lideranças abordou isso, 
porque, mais uma vez, as pessoas grandes, os interessados pra gente 
entrar em conflito, usou o termo, criou uma associação rapidinho, 
chamava APROVI, Associação dos Povos do Vale do Rio Itacarambi, 
pra bater contra a gente. Aí falava os moradores do vale do Rio 
Itacarambi, associou rapidinho, eles convenceram até pessoas que 
tinha interesse de tá com a gente lutando pelos direito. Aí já fez essa 
associação e fez em nome dessa APROVI e soltou um panfleto: Fora 
Funai! Cê viu falar no Fora Funai? Na fora Funai, é porque eles usa 
o termo Funai, mas tá falando, Fora Xakriabá! Eles usa o termo 
Funai pra parecer que eles tão batendo na instituição, né? Aí quando 
foi nessas oficinas lá, a gente já tava na retomada, esses panfletos já 
tinha saído, a gente já tinha rebatido também. E tinha vazanteiro 
desse Rio Itacarambi e que a liderança começou a bater: ‘Itacarambi, 
não sei o que ...’. Aí um jovem levantou e pediu licença da palavra e 
falou com essa palavra. Que desculpasse ele interferir daquela forma, 
mas era pura verdade que Itacarambi ganha o nome de tá contra, 
Itacarambi é inimigo, Itacarambi é problema, mas as informações 
primeiro que chega é aquela que fica, que é, chega pessoas lá falando 




acaba já essa coisa aumentando, comentando e vai espalhando. Mas 
tem pessoas que tá assim por falta de informação e ele era uma delas. 
O senhor é uma delas, antes dessas informações e tudo chegar pra 
mim, eu pensava diferente, eu pensava assim, mas agora não, eu 
penso diferente. E eu penso também pra vocês ter um cuidado com 
isso porque num vai ajudar, se a gente começar a dialogar aqui, eu 
vou, chego lá e falo que é diferente, se for um ou dois no meio de 
tantos, mas daqui a pouco, eu vou chegar e falar bem, vocês também 
começa a falar bem de lá também, num generaliza, e acaba que a 
gente acaba por quebrar essas pessoas que tão falando que nós é 
inimigo.(IDEM) 
 
A luta territorial, como relata Célia Xakriabá a Carlos Dayrell (2019, p.342), é a 
principal pauta da AR, pois “foi a luta pelo território que exatamente provocou a 
aliança” entre os Sete Povos. Nesse sentido, Hilário me contou sobre movimentos de 
retomada de terra em que os povos contribuem para a luta uns dos outros:  
 
Pra ter uma ideia, você chega ali no território Tuxá, que recém 
chegaram ali naquele espaço. Eles chegaram lá, lá pela uma hora da 
manhã no local, podendo ali enfrentar carabina e tudo, por capangas 
e jagunços que tava lá dentro. Eles chegaram esse horário e quem 
tava lá? Os Xakriabá, em si tinha dois Xakriabá, nós tava previsto em 
fazer uma caravana daqui pra lá, mas não deu certo naquele 
momento. Quem tava lá com o ônibus cheinho de gente, era 
geraizeiros da região e outras comunidades tradicionais mais 
próximas ali, Grão-Mongol ou Vale das Cancelas, e tava lá em peso 
em nome da Articulação Rosalino Gomes de Povos e Comunidades 
Tradicionais. 
(...) Agora nesses processos atuais de retomada. A articulação veio de 
excursão, trouxe alguns, vazanteiros, quilombolas... Num momento de 
conflito como esse, por mais que você se sente fortalecido ali, muita 
gente, o Xakriabá em peso, mas às vezes as pessoas não avaliam o 
quanto isso é importante, mais pessoas que a gente olhava assim que 
era estranho, mas chegava ali e falava a mesma língua que tá junto. E 
nós surpreendia de vez em quando com ônibus de gente que vinha, 
quilombola, vazanteiro, fazer parte ali, fazer momento de reflexão, 
isso para nós era muito bom. (IDEM). 
 
A Articulação Rosalino, além de proporcionar que esses povos conheçam mais 
sobre a luta de cada coletivo da região, proporciona-lhes também levar suas demandas a 
reuniões na Assembleia Legislativa de Minas Gerais, em Encontros Nacionais de Povos 
do Cerrado e também em Colóquios Internacionais de Comunidades e Povos 
Tradicionais, como o da Guatemala em 2014 e da Alemanha em 2017. Como me relatou 
Hilário, participar desses movimentos com povos de outras regiões de Minas Gerais, do 




diferentes da nossa e isso traz muitos aprendizados para nossos projetos no território e 
também para a vida”. 
Como vimos nos itens anteriores, findo o tempo da luta, que resultou no 
reconhecimento étnico, outras formas de política vieram se desenhando na constituição 
das chamadas lideranças no plural, com atuações não fixas, articuladas ou não à política 
local, que, por sua vez, passou a constituir um novo campo político xakriabá, de 
conexão complexa com interesses construídos, seja no nível local, interesses de cada 
aldeia, seja como “direito coletivo” nos termos das políticas públicas. 
Essas camadas de ação política produzem complexidades, pois, assim como as 
maneiras de liderança se multiplicam, a noção de território também se desloca conforme 
as configurações em jogo. Território dividido entre parentelas, Terra Indígena Xacriabá, 
território xakriabá, território-ambiente cerrado, que se torna central para a articulação 
xakriabá com outras populações tradicionais. 
 
3.4  Jovens (e) lideranças: “um pé na aldeia, um pé no mundo”       
 
No cotidiano das aldeias, existe uma movimentação de lideranças e professores, 
principalmente dos professores de cultura63, para organizar e engajar a juventude na luta 
do povo. Um de seus maiores desafios, conforme me relatou senhor Valdinho, é fazer 
com que os jovens não deixem de valorizar a história e a cultura xakriabá por estarem 
em contato intenso com elementos que são originários do mundo não indígena, que 
podem contribuir positivamente ou negativamente para o engajamento dos jovens na 
luta:  
 
Mais de acordo com o movimento, daqui e dacolá, né? Com a vinda 
de televisão, internet, facebook, esses trem. Isso pra nós é um 
problema muito sério. Ajuda? Ajuda. Mas desmantela muita coisa. Se 
não tiver concentrado mesmo, se não tiver pensando no que era o 
passado, no que é o presente, aonde nós estamos, pra onde nós 
vamos, muitas vezes você acaba desconcentrando e aquilo que é de 
mais importância pra nós a gente acha que não vale nada. É isso que 
nós liderança e alguns professor vive alertando a juventude. (Senhor 
Valdinho, aldeia Barreiro Preto, fevereiro de 2018). 
 
                                                          





Na fala da liderança xakriabá, destaca-se uma postura dos mais velhos em 
relação aos mais jovens que tem sido frequente, conversar com estes sobre o passado, o 
presente e o futuro dos Xakriabá. Nos discursos dos membros mais experientes, ganha 
ênfase um esforço em mostrar à juventude que toda a infraestrutura e todo direito que 
possuem hoje, como, por exemplo, o território, escolas, postos de saúde, poder usar 
pinturas corporais, poder falar a língua e praticar o Toré são frutos de anos de luta, e 
que tais conquistas devem ser cuidadas e valorizadas. Vejamos o relato de senhor 
Rosalvo Fiúza, liderança da aldeia Sapé: 
 
E então tem esses jovens que tá aqui e não chegou a conhecer a luta. 
Nós que tem mais idade nós coloca isso: ‘Hoje vocês tá vendo aqui 
dessa forma, mais uns 30 anos atrás, era muito diferente, não tinha 
sequer uma casa, não tinha escola, não tinha um posto de saúde, num 
tinha um médico, não tinha nada’. Isso que a gente começa falando. 
(Senhor Rosalvo Fiúza, aldeia Itapicuru, fevereiro de 2018).  
 
Como vimos no capítulo anterior, a relação dos Xakriabá com o território que 
habitam também foi pauta dos discursos realizados pelas lideranças durante as romarias 
de fevereiro de 2017 e 2018. Nessa ocasião, além de perspectivas sobre o passado e o 
presente do povo, foram acionadas visões sobre o futuro da vida no território. Isso foi 
feito para que todos se conscientizem de que sempre será preciso lutar e que nessa luta 
mutável e contínua faz-se necessário que diferentes gerações de humanos estejam 
unidas e busquem a ajuda da espiritualidade, que é a maior força do território, para que 
consigam o fortalecimento da união do povo. Por isso que, sempre que possível, os 
líderes mais experientes do grupo conclamam os jovens a se unirem a eles no cuidado 
dos direitos já conquistados e na busca pelo reconhecimento de outros direitos.  
Nesse movimento de reflexão e atitudes sobre conquistas e busca de direitos, e 
sobre como lideranças e jovens podem trabalhar juntos na luta, começaram a surgir os 
grupos de jovens xakriabá. Esses grupos são geralmente liderados por professores de 
cultura e por jovens que se destacam por seu compromisso com os movimentos de luta e 
seu desenvolvimento espiritual. Conforme me falou um dos jovens líderes do grupo 
Itapicuru-Sapé, os grupos de jovens começaram a ganhar força em 2013, no contexto de 
retomada de terras nas localidades de Caraíbas e Vargem Grande, pertencentes ao 





Eu lembro muito de 2013, foi o momento que mais fortaleceu essa 
visão de juventude assim. Foi mais em 2013 com a questão da 
retomada. E também já tinha essa parte da escola que era mais era os 
jovens.  E esses jovens e a questão da retomada e de lá da retomada 
pra cá em 2013 que foram criando vários grupos e aí que os grupos e 
os líderes desses grupos se reúnem, conversam, trocam ideias para 
sempre tá dialogando ali e num deixando uma ideia fugir da outra. E 
também querendo saber mais sobre a própria questão da 
espiritualidade. (Edvan, aldeia Itapicuru, fevereiro de 2019).  
 
Esse surgimento de grupos de jovens em 2013 que menciona Edvan se deu por 
aldeias que estão localizadas dentro do território demarcado e nas áreas de retomada. 
Desses grupos, os que mais se fortaleceram e estão em plena atividade são os da aldeia 
Itapicuru-Sapé, Prata, Embaúba-Brejo do Mata Fome, Rancharia e Morro Vermelho. 
Tais grupos de jovens se tornam um grupo no convívio na aldeia, principalmente na 
escola e nas reuniões com lideranças. Na escola, eles são observados pelos professores 
de cultura, que geralmente fazem parte deles. Neles, a disposição maior é sempre 
dialogar e se aconselhar com as lideranças. Em termos de atividades, seus integrantes 
procuram intervir e solucionar questões que surgem na vida cotidiana da aldeia, 
principalmente aquelas relacionadas aos jovens que não fazem parte desse coletivo, 
como uso de drogas, dirigir em alta velocidade dentro das aldeias, consumo exagerado 
de álcool, etc. Eles funcionam, então, como uma ponte de comunicação entre as 
lideranças e a juventude das aldeias, além de conversar com a comunidade sobre 
variados assuntos, como política partidária, por exemplo, e ajudar na elaboração de 
projetos que beneficiem a mesma. Essas conversas com a comunidade são sempre 
autorizadas e orientadas pelas lideranças, e são realizadas nas casas dos moradores. 
Promovem oficinas nas escolas e colaboram na realização de rituais que só podem ser 
frequentados pelas lideranças, os mais velhos da comunidade e os jovens que foram 
iniciados nas questões da espiritualidade.  
 
O grupo de jovens a gente tenta dialogar muito com os lideranças, 
com os mais velhos. Às vezes, alguma coisa que a gente acha que tá 
um pouquinho errado, a gente pede conselho também para os mais 
velhos, para as lideranças como a gente deve atuar, o que a gente 
pode entrar e o que a gente não pode entrar, no que a gente pode tá 
intervindo. E também o grupo de jovens é o grupo que atua na parte 
mais fechada, na parte que não pode ficar muito aberta, na parte 
espiritual. A gente atua também mais nessa parte de reunir, de fazer 
os ritual de fortalecimento. E a gente atua assim, atua nas duas 
aldeias, inclusive esse é o espaço que a gente reúne [área ao lado do 




fevereiro de 1987]. E a gente chama o pessoal e aí certo dia a gente 
reúne aqui. Só aqueles que fazem parte do grupo. Às vezes, a gente 
permite a participação de outras pessoas que não são daquele grupo 
que busca a questão da espiritualidade, mas a gente não apresenta 
tudo que a gente sabe para os próprios que são aqui de dentro, mas 
não fazem parte daquele grupo. Os que pode fazer parte daquele 
grupo são só as lideranças e os mais velhos que já têm conhecimento 
daquilo que a gente tá fazendo. E a gente procura mais é fazer essa 
parte da espiritualidade, de juntamente com as lideranças pensar em 
algum projeto que faz bem pra comunidade das duas aldeias, não só 
para as duas aldeias, mas que contempla a maior quantidade de 
pessoas possível. O diretor inclusive também faz parte do grupo nosso 
e aí a gente decide que vai fazer, por exemplo, uma oficina de 
reativamento da memória na escola. A gente reúne, faz a oficina de 
pintura corporal, às vezes é aqui nesse espaço, às vezes é na escola. A 
gente, em momento político, a gente atua assim pra tentar dar uma 
esclarecida pro pessoal qual o rumo melhor. A gente tenta mostrar 
quais são aquelas pessoas que tão lá fora e defende nós aqui dentro e 
lá fora. Aí a gente tenta mostrar essa questão aqui dentro e o pessoal 
vai espalhando. Não, a ideia é essa aqui, então a gente tem que ir por 
esse rumo. Aí por isso que a gente tem bastante essa parceria com as 
liderança, a gente tá conversando com eles e eles falam, não, a gente 
vai por esse caminho aqui. A gente conversa com aquele grupinho que 
tem o papel de sair conversando com um e outro, um e outro, e vai 
passando aquela informação. Aí foi essa parte. Mas aí essa parte da 
espiritualidade nóis trabalha mais internamente, só entre nós (...). A 
gente costuma dizer que os Xakriabá, nóis, é assim, quando um 
pequeno grupo de pessoas tá buscando ali, tá buscando a 
espiritualidade, tá protegendo todos. (IDEM).  
 
Ele [Edvan] é um jovem que tem conhecimento, mas tem outros jovens 
que tem menos. Outros que às vezes nem participa de nada. Onde é o 
trabalho dele hoje. Trabalhando para puxar esses jovens, mostrar 
onde que é que tá o direito deles. Onde é que começou, até onde ele 
pode ir. (Senhor Rosalvo Fiúza, aldeia Itapicuru, fevereiro de 2019).  
 
Os jovens são vistos pelos mais velhos como aqueles que podem e devem 
garantir os direitos para as futuras gerações. Como pudemos perceber na fala de 
lideranças e jovens durante as romarias descritas, existe uma ideia entre os Xakriabá que 
não há nada garantido quando o assunto são os direitos, por isso é preciso cuidar e zelar 
para que eles não acabem. Um modo de cuidar desses direitos é incentivar a juventude a 
conhecer e rememorar a história de seu povo, a conhecer os aspectos da espiritualidade, 
a proteger seu território, a se engajar na luta e se conscientizar que esta nunca acaba, 
mas se transforma, portanto,  é necessário sempre manter a concentração e a força.   
Para se manterem concentrados e fortes na busca e defesa de seus direitos, os 





Foi como tio Rosalvo falou. Antes, quando Rosalino chamava e falava 
eu quero 200 ou 300 homens aqui amanhã, ele tinha. E, naquela 
época, era mais pouca gente, só que ele tinha aquele número de 
pessoas. A gente quando foi para fazer a retomada em 2013, foi mais 
foi a questão da espiritualidade e a questão do ritual mesmo, que 
ajudou na questão da preparação para a retomada, orientou a gente. 
Ela é a fortaleza. (Edvan, aldeia Itapicuru, fevereiro de 2019).  
 
As questões mais profundas da espiritualidade são de domínio do pajé e de 
alguns mais velhos, que, como enfatizou Edvan, orientam os jovens que se interessam 
em aprender sobre os rituais e que são identificados como capazes de guardar os 
segredos ligados a esse domínio.  
 
Assim, a gente costuma dizer que, quando a gente sai, é a gente que 
lidera o grupo, mas aqui dentro quem lidera nós são as lideranças, 
cacique e pajé. Esses são os que lidera nós. Nós são líder apenas 
daquele grupinho de gente ali, pra tomar uma atitude ali, pra fazer 
uma conversa. Por isso que a gente é líder. Porque a gente tem o 
papel de tá buscando com as liderança, cacique, pajé, o que a gente 
pode tá apresentando e o que a gente tem que tá deixando com nós 
mesmo, guardando segredo. Quando a gente tem dúvida de alguma 
coisa sobre o que eu posso apresentar, por exemplo, se eu tenho 
dúvida na questão de um luto e eu não sei sobre aquilo, então eu 
deixo passar um pouquinho e vou buscar com o pajé ou liderança. Aí 
eles orientam e a partir daquilo a gente faz. Tem muito disso no curso 
que a gente faz. Quando tem alguma perda assim maior de algum 
ancião ou liderança dentro da aldeia, a gente fica resguardado. Faz 
um ritual na faculdade e a gente fica mais no hotel e deixa aquele dia 
passar. (...) Eu sou um dos líderes do FIEI, são dois, justamente 
também por conhecer essa parte da Espiritualidade, do que pode e do 
que não pode, porque lá a gente apresenta um ritual também, mas um 
ritual diferente do que a gente apresenta aqui dentro do território. 
Porque a gente já conhece bastante também sobre a questão do luto, 
o que pode fazer e o que não pode, e que dia a gente pode fazer ritual 
e o dia que não pode (IDEM). 
 
Sobre essa questão dos tipos de liderança que enfatiza Edvan, é importante 
destacar que esses modos não me parecem ser fenômenos estanques, separados, mas sim 
algo que possui uma continuidade, que faz parte de um processo de formação. Nesse 
processo de formação, há aspectos que se mesclam, desse modo, formação política se 
junta à formação “na cultura”, na universidade, reúne conversas locais, participações em 
reuniões. Senhor Rosalvo Fiúza me relatou que as lideranças políticas convivem e 





A gente vai trabalhando em cima disso. Às vezes na comunidade que a 
gente trabalha, a gente já tem alguém lá da confiança da gente, da 
gente tá procurando e pedindo, ajuda também na hora que precisa. 
Então essas pessoas que participa assim é o futuro da gente. Quando 
a gente falta, já tem alguém indicado ali pra cobrir, assumir. E são 
esses jovens que tão vindo aí. (Senhor Rosalvo Fiúza, aldeia Itapicuru, 
fevereiro de 2019).   
  
Desse modo, uma das características do grupo de jovens, então, é ser nicho 
propício para a formação de lideranças. Nele, os jovens aprendem cotidianamente a 
conversar e a aconselhar seus pares, aprendem a ouvir os mais velhos e a estabelecer 
contato com seres espirituais. Sobre a questão espiritual, Maria Hilda Paraíso (1987, 
p.46), em relatório para o processo de homologação da Terra Indígena Xacriabá, ao 
falar de chefia e religião entre esses indígenas, destacou a necessidade de participar do 
ritual do Toré e dominar os conhecimentos espirituais ou “saber da ciência”64 por parte 
das lideranças, pois, no Toré, a Onça Cabocla funcionaria como um espírito auxiliar, 
aconselhando caciques e representantes de aldeias sobre como administrar crises 
internas e como proceder nas relações interétnicas.  
Nesse sentido, senhor Rosalvo Fiúza compara o trabalho feito pelos jovens ao 
trabalho feito pelas lideranças. Ele chama a atenção que, nos dois casos, é preciso tomar 
decisões em grupo, considerando e tendo respeito às orientações da espiritualidade. Não 
ouvir ou não guardar segredo sobre “esse trabalho de dentro da reserva” pode trazer 
prejuízos tanto individuais quanto coletivos. Senhor Rosalvo também faz uma distinção 
entre políticas públicas e política interna: 
 
Dentro da reserva hoje tem a política pública, porque antes não tinha, 
né? Toda vida nós tivemos uma política local, nossa aqui, do 
território. Porque, às vezes, tem umas coisa aqui que nós discute só 
entre nós. Uma coisa interna. E a política pública você sabe, ela é 
para todo mundo. Mais nós tem a política interna nossa de nós 
discutir aquilo que nós acha que é o melhor. Aí lá nós junta o grupo e 
vamos discutir o que tem que ser realizado dentro das aldeia, né? E o 
trabalho dele aí que ele faz [Edvan] é isso aí. Porque, às vezes, ele 
não faz a coisa só, só ele, quando ele tem dúvida de uma coisa, ele 
reúne esse grupo, liderança, cacique, pra resolver o problema, pra 
num fazer as coisa de qualquer jeito. (...) Tem coisa também que nós 
não pode fazer. Nós também precisa de autorização pra nós poder 
fazer porque num pode mostrar assim.  
[Lucília: Vocês tem um diálogo com a espiritualidade para tomar 
decisões?] 
                                                          
64 Trataremos com mais detalhes sobre essa concepção de ciência entre os Xakriabá no Capítulo 




É, a maior parte das coisas. Aqui dentro sempre é assim. A gente 
trocando ideia com as pessoas que são mais, que às vezes eles 
respeita mais esse trabalho de dentro da reserva, né? Então toda 
vidinha nós tivemos esse respeito pra num fazer coisa assim, para não 
prejudicar o grupo e muitas vezes até o trabalho da gente mesmo, é 
preciso manter aquilo em segredo. (IDEM).  
 
Sobre seu “amadurecimento” e de outros jovens como ele,  Edvan comenta:  
 
A gente tem um amadurecimento não só sobre proteção espiritual, 
mas também nós jovens tem esse amadurecimento das ideias também, 
junto com as lideranças. Sempre esses que tão nesses grupos tenha 
uma experiência maior, tipo, vamos dizer assim, de luta, não só aqui 
dentro como lá fora. Por exemplo, no nosso grupo aqui, eu acho que 
todos nós já saiu. Já lutou aqui dentro, participou da retomada, mas, 
além disso, já saiu pra fora, Brasília, Belo Horizonte.(Edvan, aldeia 
Itapicuru, fevereiro de 2019).  
 
Continuando a falar sobre a experiência da juventude xakriabá na luta, Edvan 
diz que, para eles, frequentar espaços universitários equivale à conquista de um 
território:  
 
Eu penso que nesse atual momento político assim, pensando muito na 
juventude Xakriabá, eu penso que as luta tá aqui dentro, mas também 
tá lá fora. E lá fora a gente deixa isso bem claro, quando a gente sai 
daqui pra lá, tá dentro da faculdade, a gente tá tentando conquistar 
aquele território pra nós também. Não pra gente ter pra nós, mas pra 
gente ter um espaço que a gente pode transitar também, pode tá ali 
dentro, indo e voltando, e a gente só buscando conhecimento. E ti 
Rosalvo também falou nessa questão. E eu acho que não mudou muito 
porque naquela época Rosalino e Rodrigão foram buscar os direito, o 
conhecimento lá fora, e a gente não tá fazendo diferente não. Nós 
jovens e tem muitos outros aí que não se consideram mais jovens, mas 
que continua estudando, eu acho que eles tão tomando pra si essa 
ideia, que o conhecimento nesse atual contexto a gente tem que 
buscar lá fora pra gente fortalecer nossa luta interna aqui. (IDEM).  
 
O direito a “transitar” parece marcar uma nova territorialidade xakriabá. 
Transitar entre territórios de saber, “buscando” conhecimentos (do direito, de 
disciplinas acadêmicas) que possam fortalecer a luta (da terra, fundamentalmente): 
 
Uma professora nossa, ela fala que a gente tem que conciliar as 
informação que a gente tem, tomar aquilo pra nós não da forma que 
vem de lá pra cá, mas tipo da uma reformada nela antes de chegar 
aqui dentro.(...) A gente tem o conhecimento tradicional, eles têm o 




for trazer algum conhecimento científico pra cá, a gente tem que 
reformular ele do nosso jeito. (IDEM).  
 
Esse trânsito dos jovens dentro e fora do território foi foco das conversas 
estabelecidas durante o I Encontro da Juventude Xakriabá, realizado em outubro de 
2017. Com o tema “Juventude Xakriabá: um pé na aldeia e um pé no mundo”, esses 
indígenas, juntamente com lideranças jovens de comunidades tradicionais do norte de 
Minas Gerais e dos povos Tupinambá e Pataxó da Bahia, debateram sobre questões 
“como identidade, cultura, terra e território e protagonismo da juventude indígena com o 
objetivo de construir caminhos para o fortalecimento do projeto do Bem Viver”65. 
Considerando a desestruturação das políticas indigenistas e sociais do Brasil, os 
Xakriabá tomaram esse evento como um momento importante para analisar e pensar 
suas estratégias de luta e resistência diante desse contexto. A importância da união e 
diálogo da juventude com os mais velhos, lideranças, caciques e pajés foi novamente 
reforçada, pois estes, como consta na carta feita no final do evento, são “pilares de 
nossa identidade, nossos livros vivos”. Atrelado ao tema da identidade aparece o tema 
da espiritualidade, conforme a fala de Durkwa Xakriabá: “A espiritualidade nos leva ao 
sagrado que lembra quem somos, nos faz redescobrir. Seja na universidade, ou na 
aldeia, o mais importante é sabermos quem somos. É preciso mostrar a verdadeira 
face”66.  
Nos discursos feitos durante esse evento, a identidade e a cultura são 
consideradas como ferramentas de luta, pois com elas se defende e se garante o 
território ancestral, que é condição de sobrevivência de um modo de vida xakriabá, e 
também lhes possibilita a conquista de novos espaços fora de suas terras tradicionais. 
Segundo Célia Xakriabá, é preciso demarcar, indigenizar, xakriabalizar esses espaços 
como uma ferramenta potente de luta: 
 
(...) Então a nossa juventude tem traçado estratégia para o não 
desbotamento da identidade nesses lugares. Como colorir esses 
espaços de jenipapo, de urucum? Como se pensar uma aculturação 
reversa? Se fala de aculturação como uma cultura mais forte que 
chega pra sobrepor, pra dominar. Como pensar a indigenização 
desses espaços? (...) E em vez de aculturar, nós vai é indigenizar. Em 
vez de aculturar, nós vai é xakriabalizar. Porque nós precisamos 
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demarcar espaço, território, em todos os lugares que nós formos. 
Precisamos retomar esse lugar do conhecimento, como uma 
ferramenta potente de luta, mas sem perder o caminho de volta.67 
 
Os territórios referidos são principalmente o espaço universitário e o espaço da 
política partidária, como veremos no tópico que tratarei da liderança Célia. Seu discurso 
reflete uma movimentação conjunta de seu povo, que, desde a década de 1990, tem 
aumentado sua presença em novos territórios, como na política partidária de São João 
das Missões, na política regional, ao estabelecer uma articulação com comunidades 
tradicionais da região norte de Minas em defesa de seus direitos territoriais, e na política 
nacional, ao ganhar espaço e visibilidade maior no movimento indígena nacional. 
 Antes de passar à presença xakriabá no movimento indígena nacional, gostaria 
de comentar sobre complexidades que constituem as lideranças jovens xakriabá que 
acompanhamos neste item. A construção de liderança, ou melhor, das lideranças, que 
hoje são muitas, é exercida de formas diversas, envolve ou desenvolve habilidades 
múltiplas, como a habilidade do diálogo dentro de cada aldeia, na dimensão das 
políticas públicas que atravessam as aldeias, que desafia os jovens xakriabá noutros 
ambientes, como a universidade, e no engajamento no movimento indígena nacional. 
Há também uma “reunião de forças”, ou, como chama atenção a jovem liderança Edvan, 
uma luta unificada, em que a luta ganha novos e diversos contornos, com jovens de 
outras etnias, por direitos indígenas junto ao Estado.  
 
3.5 Demarcando outros territórios: Xakriabá nos Acampamentos e Jornadas do 
Movimento Indígena 
  
ATL 2017: “Demarcação Já!” 
 
Alguns dias após o término das homenagens aos indígenas assassinados na 
chacina de 1987, cacique, lideranças e professores de cultura começaram a se mobilizar 
para organizar a ida de membros do grupo ao Acampamento Terra Livre (ATL), que 
ocorre todo ano em Brasília desde 2004. Pelo que pude observar em campo e nas 
conversas que tive com as professoras de cultura Neide e Vanussa, a preferência é que 
                                                          





jovens engajados no movimento de luta participem desse evento, junto com professores 
de cultura e lideranças políticas e espirituais. Contudo, havendo vaga no ônibus, pode 
participar do evento qualquer Xakriabá que manifeste interesse em fazer parte do grupo. 
No ano de 2017, como a procura para ir ao evento foi pouca, Neide me convidou para 
fazer a viagem junto com eles.  
O ATL se configura como um espaço em que homens, mulheres e crianças de 
vários povos indígenas do Brasil, representados por suas lideranças em plenárias na 
Câmara dos Deputados e Senado Federal, dialogam com o Governo Federal sobre 
questões relacionadas à demarcação de terras e as políticas públicas desenvolvidas em 
seus territórios.  Acampados em um ponto da Esplanada dos Ministérios ou próximo a 
essa região, os indígenas realizam reuniões entre eles, recebem políticos e artistas 
engajados com a questão indígena, e articulam para que suas decisões e demandas 
cheguem até os representantes do legislativo e executivo do nosso país.  
Para participar desse movimento que é organizado pela Articulação de Povos 
Indígenas do Brasil (APIB), os Xakriabá contam principalmente com o apoio do Cimi, 
que todo ano vem financiando o(s) ônibus para a viagem do grupo até a capital nacional. 
Em 2017, Bill, funcionário do Cimi no município de Itacarambi, viajou junto com os 
Xakriabá. Percebi que ele se incumbia de tornar a viagem o mais organizada possível 
para os indígenas. Ele os orientava sobre as paradas, conversava com o motorista sobre 
qualquer necessidade do grupo, junto com as lideranças e professores de cultura, 
informou-se com os organizadores do ATL onde poderíamos montar nossas barracas e 
fez o cadastramento de todos para podermos fazer as refeições servidas no evento. Além 
disso, presenciei Bill colocando crédito nos celulares de alguns Xakriabá para poderem 
falar com os parentes que ficaram na Terra Indígena e comprando remédio para aqueles 
que se sentiram mal. Para complementar o apoio dado pelo Cimi, esses indígenas pedem 
ajuda à prefeitura de São João das Missões e recorrem também a um fundo financeiro 
elaborado por eles, composto principalmente por contribuições mensais feitas por 
professores e por Xakriabás que tenham alguma renda fixa, como servidores da saúde, 
vereadores, secretários municipais, entre outros.   
Esse ATL de 2017 foi reconhecido como o maior até agora desde sua primeira 
edição em 2004, reunindo um pouco mais de quatro mil indígenas de todas as regiões 
do país, segundo o documento final do evento intitulado “Declaração do 14º 




Brasil apresentam um resumo dos ataques aos seus direitos realizados pelos Três 
Poderes da República em parceria com oligarquias econômicas nacionais e 
internacionais: desmantelamento das políticas públicas voltadas a atender de forma 
diferenciada os povos e sucateamento de órgãos públicos com corte de verbas e recursos 
humanos (realizados pelo Poder Executivo); propostas de emenda constitucional e 
projetos de leis que vão contra os direitos indígenas garantidos pela Constituição de 
1988, tais como a PEC 215/2000, a PEC 187/2016, o PL 1610/1996 e o PL 3729/2004 
(elaborados pelo Poder Legislativo); iniciativas de anulação de demarcação de Terras 
Indígenas e adoção de teses jurídicas como a do Marco Temporal (promovidas pelo 
Poder Judiciário)68.  
 
 
      
Grande Marcha dos Povos Indígenas, ATL de 2017. Fonte: Arquivo pessoal da autora. 
 
Com o início marcado para o dia 24 de abril, saímos da Terra Indígena Xacriabá 
com destino a Brasília no começo da tarde do dia 23. No dia anterior, vi a 
                                                          






movimentação de Neide e de rapazes e uma moça, que são integrantes do grupo de 
jovens da aldeia Barreiro, para se pintarem e separar seus melhores ornamentos (colares, 
cocares, brincos, etc.), além de separarem e organizarem para a viagem potes com 
farofa, garrafas de água, sucos, instrumentos musicais como violão e pandeiros, câmeras 
fotográficas e gravadores, barracas, colchões e travesseiros.  
Nossa partida foi da Barreiro Preto, passamos pelas aldeias Caatinguinha, 
Itapicuru e Brejo do Mata Fome. Cada uma dessas aldeias foi considerada como ponto 
de encontro para moradores de aldeias vizinhas a elas que iriam ao ATL e o ônibus não 
passaria por sua comunidade. Desse modo, moradores da aldeia Custódio foram esperar 
o ônibus na Caatinguinha, moradores do Sapé, Morro Falhado e Santa Cruz foram para 
o Itapicuru e moradores da Embaúba esperaram o grupo no Brejo do Mata Fome. Nas 
comunidades do Barreiro e do Itapicuru, uma subliderança e uma liderança subiram ao 
ônibus para aconselhar, incentivar e desejar boa viagem aos professores de cultura e 
outros adultos xakriabá, mas principalmente aos rapazes e moças integrantes dos grupos 
de jovens. Hilário (subliderança na aldeia Barreiro) e senhor Rosalvo (liderança da 
aldeia Sapé), em discursos parecidos, disseram sentirem-se orgulhosos de ver uma 
juventude que tem demonstrado interesse de participar da luta, de lutar por seus direitos.  
Quando chegamos a cidade de São João das Missões,  juntaram-se ao nosso 
grupo jovens, professores de cultura, lideranças e outros homens e mulheres adultos das 
aldeias Prata, Peruaçu e Vargem Grande. As lideranças políticas que estavam presentes 
nessa viagem eram o senhor Valdemar da aldeia Prata, Dão da aldeia Embaúba e Bidá 
da comunidade de Vargem Grande, que fica na área que os Xakriabá chamam de 
retomada. Dos representantes de aldeia, apenas Dão estava acompanhado da esposa. 
Déda, morador e professor de cultura na aldeia Embaúba, era a liderança espiritual69 do 
grupo junto com Valtenci, cacique e pajé dos Xakriabá habitantes da cidade de Cocos 
na Bahia. O grupo que viajou para Brasília nesse ano era composto por 52 pessoas: 4 
não indígenas (Bill, eu, Helen e Edna, as duas últimas integrantes do CAA) e 48 
indígenas (47 Xakriabá e uma Tuxá). Os jovens que estavam nessa viagem participaram 
também do movimento de 12 de fevereiro para os mártires xakriabá. A maioria desses 
jovens são filhos(as), netos(as) ou sobrinhos(as) de lideranças e sublideranças de aldeia. 
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Delegação Xakriabá -  concentração em São João das Missões para viagem ao ATL 2017. 
Fonte: Arquivo pessoal da autora.     
 





Antes de pegarmos a estrada, Déda e Valtenci reuniram o grupo para uma 
oração. Com todos de mãos dadas e em círculo, Déda iniciou a oração na língua 
xakriabá, dizendo Arebá (modo de saudar os encantados), e depois falou em português. 
Nela, ele pediu a Pai Tupã e à Mãe Terra que protegesse todo o grupo, livrando-nos de 
todo acidente, de todo ataque e de toda maldade humana. Feita a oração, seguimos 
nossa viagem, paramos em Rancharia para que alguns Xakriabá pudessem se juntar a 
nós. Com a chegada desses novos membros ao grupo, realizamos a oração novamente, 
agora com cada pessoa sentada em seu lugar no ônibus.  
Durante o trajeto, os Xakriabá cantaram músicas na língua akwen e em 
português. Algumas das músicas falam sobre o orgulho de ser Xakriabá e mencionam o 
nome de algumas plantas, abelhas e animais: 
 
Nandoã hã (2x) 
Huminixã hãhã nandoã (2x)  
Haruá mundury mandassaia uruçu  
Raiz de imbu nandoã jatai (2x)70 
 
Gavião da perna preta 
Ele pisa e gira no ar (2x) 
O piar do seu canto é bonito  
Para povo Xakriabá (2x) 
 
 Cantaram cantigas de roda. Nelas há um refrão pronto que é entoado por todos e 
vai sendo repetido cada vez que alguém elabora e joga outro verso. As cantigas cantadas 
nessa ocasião foram: 
 
Minha Sabiá 
Minha sabiá, minha zabelê                      
Toda madrugada 
Eu sonho com você 
Se você não acreditar 
Vou sonhar pra você ver 
(Refrão) 
Você diz que eu sou sua 
Sua eu não sou não 
Sua só vou ser  
Quando te dar meu coração 
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Que amanhã eu vou me embora 
(Refrão) 
 
Eu tô indo pra Brasília 
Pra Brasília eu já vou 
Logo, logo, eu já volto 
Pros braço do meu amor 
(Verso jogado por homem xakriabá) 
 
E também compartilharam comida e bebida. A vasilha com farofa era colocada 
para circular entre as pessoas. Com a mesma colher, cada um colocava um pouco da 
farofa na mão e comia. Água, sucos de umbu, manga, tamarindo, e as garrafinhas 
contendo o famoso remedinho xakriabá também passavam de um lado a outro no 
ônibus, sendo compartilhados entre todos. Nas paradas em lanchonetes à beira da 
estrada, toda a despesa do grupo era paga com o dinheiro do fundo financeiro sobre o 
qual falei acima, cuja responsável era Neide. Além disso, as paradas foram momentos 
em que pudemos fazer os primeiros contatos com delegações que também se dirigiam 
para o ATL. Eu aproveitei a viagem longa para circular pelo ônibus. Conversar com 
conhecidos e me apresentar para aqueles que não me conheciam ainda. Nesses diálogos, 
informei-me sobre a origem de cada um, sobre o que faziam em suas comunidades, por 
que estavam indo participar do Acampamento. A maioria dos jovens me disse que era 
uma oportunidade de ver como era a luta fora da Terra Indígena, podendo assim 
aprender e ajudar seu povo. As lideranças me falaram principalmente sobre a 
necessidade dos Xakriabá de ampliar seu território e viam no ATL um espaço que eles 
tinham para falar e conseguir soluções para essa luta.  
Outras pessoas, Xakriabá e não Xakriabá, que estavam em cidades pelas quais 
passamos também se juntaram a nós pelo caminho. Entre elas, Helen Santa Rosa e 
Edna, integrantes do CAA-NM, organização não governamental apoiadora dos 
Xakriabá e de outros povos do norte de Minas Gerais. Além de desenvolver projetos 
relacionados à agricultura e extrativismo nesses povos, o CAA-NM se destaca como o 




suas questões territoriais. Helen e Edna ficaram responsáveis por fazer, para a 
Articulação Rosalino, a divulgação da participação dos Xakriabá no ATL 2017.   
Anália, cacique do Povo Tuxá, também viajou conosco. A parceria dos Xakriabá 
com os Tuxá, como me informou Anália, iniciou-se nos encontros da Articulação 
Rosalino na sede do CAA em Montes Claros, vindo a se fortalecer e se estreitar com 
visitas de um povo ao território do outro, por conta de reuniões, festas e passeios. 
Quando os Xakriabá falam do território Tuxá, o que se destaca é o encantamento destes 
com a fartura de fontes e cursos de água que seus parentes indígenas possuem. A família 
xakriabá mais próxima dos Tuxá é a de Hilário da aldeia Barreiro Preto, que é o 
representante dos primeiros na Articulação Rosalino. O estreitamento de relações da 
família de Hilário com a família de Anália culminou na mudança de um casal xakriabá 
para a área tuxá, que fica no município de Pirapora. Tal casal são sogros do irmão mais 
novo de Hilário, Onésio. Analice, pajé dos Tuxá e irmã de Anália, foi convidada por 
Sandra, filha mais velha de Hilário, para realizar o batizado de seu filho. Em duas 
ocasiões em que fui à casa de Onésio, encontrei com Analice e sua família a passeio por 
lá. Escutei também de alguns Xakriabá que pode ser perigoso acolher demais os Tuxá, 
pois eles possuem uma “religião possessiva” e isso, em algum momento, poderia 
prejudicar quem anda com eles.   
Anália viajou conosco, mas não ficou acampada com o grupo. Nós começamos a 
montar acampamento no início da tarde do dia 24/04. O ATL de 2017 ocupou o 
gramado que fica ao lado do Teatro Nacional. Estava um dia escuro, frio, deveras 
atípico para a cidade de Brasília. Por isso, nossa delegação resolveu construir uma 
barraca de lona para cobrir as barracas de camping que havíamos levado. Eu dividi 
barraca com Neide e Helen Santa-Rosa, que, como disse no primeiro capítulo, foi a 
responsável pelos primeiros contatos que tive com os Xakriabá.  
Depois de montadas as barracas, fomos almoçar. Comemos ali pelo ATL 
mesmo. A APIB ofereceu uma estrutura de café da manhã, almoço e jantar, além de 
uma área para banho e banheiros químicos. Como se tratava de um acampamento de 
grandes proporções, cujo funcionamento foi movido por doações e trabalho de 
voluntários, nem tudo funcionou sem causar algum tipo de estresse nos acampados. No 
decorrer dos dias de evento, de tempos em tempos, era possível presenciar alguém se 
dirigindo até uma das tendas da organização para reclamar de falta de manutenção e 




conseguir uma refeição. Reclamações que geravam uma movimentação, um corre-corre 
dos organizadores para solucionar os problemas.  
Após o almoço, os Xakriabá se espalharam em frente as suas barracas para 
pintarem-se, finalizar ou retocar a pintura que haviam feito. Percebi que homens e 
mulheres se ajudavam nessa tarefa, geralmente dispostos em grupos de pessoas de uma 
mesma aldeia ou aldeias vizinhas. As mulheres enfeitavam seus corpos com a 
tradicional pintura caminho das águas e os homens com a escama de peixe, usadas com 
mais frequência em dia de movimento - como eles dizem -, como o ATL, romaria dos 
mártires, reuniões do grupo de jovens, reuniões em áreas de retomada. Alguns Xakriabá 
cobriram parte do rosto com tinta vermelha, como um sinal de que estavam em guerra, 
conforme me disse Déda.  
Durante um tempo, fiquei circulando e conversando pelos grupos que se 
ornamentavam, indo em seguida dar uma volta pelas instalações do ATL. Como era o 
primeiro dia de evento, muitas delegações ainda estavam chegando a Brasília. Ônibus 
estacionando próximo ao Teatro Nacional, povos de várias partes do país 
desembarcando, adultos passando com bolsas e colchonetes, crianças ajudando os 
adultos e, ao mesmo tempo, brincando, barracas sendo montadas, homens se 
equilibrando em cima de armações de madeira ou bambu para estender e amarrar uma 
lona, barulhos de martelos que fincavam estacas no chão, sons de instrumentos 
musicais, cantos sendo entoados, danças sendo performatizadas, gente sorrindo, 
parentes se reencontrando, tudo isso compunha o clima do ATL naquele momento.  
Terminada a pintura, no início da noite, os Xakriabá se reuniram para uma 
conversa. Com todos formando um círculo, senhor Valdemar e Déda tomaram a palavra 
e orientaram o grupo sobre como deveriam se comportar durante o acampamento. 
Segundo senhor Valdemar, “esse lugar [o ATL] é um espaço de luta pelos direitos e 
assim exige de nós união e concentração”. Como lá estavam presentes povos de várias 
partes do país, as energias também eram muitas, por isso era importante ficar unidos e 
concentrados, para que tudo corresse bem com todos que estavam ali e na busca pelos 
direitos.  
Nesse sentido, logo depois da fala de senhor Valdemar, Déda pediu a quem 
tivesse permissão que se posicionasse para dançar o Toré. Antes de iniciar a reza e a 
dança, ele frisou a importância das palavras de senhor Valdemar, pois foi “sempre a 




Continuou falando que fariam aquele momento de concentração ali (referindo-se à roda 
de Toré) “para que os nossos ancestrais nos fortaleça e nos acompanhem na luta”. 
Com todos dispostos em círculo, com seus chinelos, bolsas, bordunas, flechas e arcos 
colocados no centro da roda, iniciaram e terminaram o Toré com o agradecimento 
“Ahiantã kankehe akwã”.  O canto inicial foi Huminixã e o último canto entoado foi 
Wykitu. Em outra ocasião, já de volta à Terra Indígena, perguntei a Déda o significado 
desses cantos e qual a origem deles, e ele me disse que com os cantos eles se 
comunicam, buscam forças com seus ancestrais e que muitos deles são aprendidos por 
sonho: 
 
Huminixã, Huminixã  
Kankehe Nakoak , Bukinuk Etyke (2x)  
Huminixã Baikong Bikong (2x)  
Oaytomorim Kankehe Amioá (2x) 
 
Wykitu Intsche Degrã (2x)  
Wykitu Wykitu (2x)  
Wykitu Dagry Ambá Oipredé (2x)  
Kurinã Wykitu Hõhõõõõ (2x)71 
 
Mais tarde, alguns minutos depois do término do Toré, conversei com Vanussa 
sobre a não participação dela na dança. Ela me disse que estava de luto, por isso não 
havia se juntado aos outros do grupo para dançar. Quando estão de luto, os Xakriabá 
não participam de festas, não dançam o Toré, não cantam, não batem maracá, não se 
pintam, ficam de resguardo, como eles dizem. Parentes mais próximos, como pais, 
filhos e cônjuges ficam cerca de seis meses resguardados, parentes distantes ficam por 
aproximadamente um mês. Não seguir o resguardo pode fazer o morto puxar a rama, 
isto é, ele pode voltar e levar alguém da família junto com ele, geralmente um parente 
mais velho72. 
                                                          
71 Letra de canto retirada da monografia de Manoel Antonio Xakriabá (2018, p.41). 
72 Em conversa com o pajé Vicente em dezembro de 2018, ele me disse que a pintura e o maracá 
fazem os Xakriabá entrarem em comunicação com seus ancestrais e uma pessoa que faleceu 
recentemente precisa descansar, preparar-se, para um dia poder ajudar seus parentes que estão 
vivos. Desrespeitar o resguardo traz uma série de acontecimentos ruins para a família do morto 





Quando terminamos de conversar sobre seu luto, Vanussa me convidou para 
darmos uma volta pelo ATL, passeio no qual fomos acompanhadas por sua filha e mais 
dois rapazes xakriabá. Como disse anteriormente, já era noite e do lado de fora de suas 
barracas algumas pessoas se juntavam para prosear, tocar instrumentos, cantar, dançar. 
Outras e outros mais reservados fumavam seus cachimbos e conversavam em tom baixo 
e discreto. As áreas onde não foram instaladas barracas foram tomadas por ambulantes 
que vendiam bebidas e comidas. Parados perto de um carrinho de cachorro quente, 
notamos que vinha da tenda de palestras e shows um som de teclado, tão comum e 
apreciado nos bailes de forró na Terra Indígena Xacriabá. Como Vanussa, por conta de 
seu resguardo, não podia ir até a tenda de onde vinha o som, fui até lá na companhia de 
um dos rapazes que estava conosco. Como imaginamos, tratava-se de preparativos para 
uma noite de muito forró. Como meu companheiro estava muito cansado por conta da 
viagem e de todas as tarefas que fizera durante o dia, retornamos para junto do grupo. 
Era preciso descansar, pois o dia seguinte seria mais cansativo ainda, era o dia da 
Grande Marcha.  
A manhã do dia 25 começou com reunião entre as lideranças indígenas. Senhor 
Valdemar e Neguinho, jovem professor de cultura na aldeia Brejo do Mata Fome e 
Embaúba I, representaram os Xakriabá. Segundo senhor Valdemar, essa reunião tinha 
como objetivo conversar sobre a Marcha que aconteceria à tarde e também sobre a 
participação de líderes em plenária da Câmara dos Deputados no final daquela manhã. 
Escolhidas as lideranças que iriam representar e apresentar as demandas dos povos 
indígenas aos deputados, entre elas Neguinho Xakriabá, estas seguiram em direção à 
Câmara. Depois de horas de espera, as lideranças foram informadas de que não 
poderiam participar da sessão daquele dia, pois os deputados não haviam sido 
comunicados com antecedência sobre o desejo dos indígenas de se reunirem com eles. 
Depois de minutos de discussão e questionamento por conta da recusa dos deputados, as 
lideranças retornaram ao ATL, comunicaram às outras lideranças a negativa dos 
membros do legislativo em recebê-las e todos se colocaram a orientar e posicionar suas 
delegações para a Marcha que aconteceria em breve.  
Pelo que pude escutar da conversa dos Xakriabá, os povos do nordeste se 
posicionariam à frente, os do Xingu atrás e os povos de outras regiões do país ficariam 
na parte central da Marcha. Ainda na área do ATL, vi jovens, velhos e crianças em fila, 




Homens e mulheres carregavam faixas pedindo respeito aos povos das florestas e 
“Demarcação Já!” para suas terras, e também caixões feitos de isopor, que 
simbolizavam os mais de 500 anos de genocídio indígena em nosso país.  
Unidos, cantando, dançando e entoando gritos de guerra, mais de quatro mil 
indígenas seguiram em direção ao Congresso Nacional. Os Xakriabá ficaram 
posicionados logo após os povos do nordeste, no início da parte central da Marcha. Eu 
fui orientada por eles a acompanhar a Marcha ao lado de senhor Valdemar, Neide e Bill. 
Houve momentos em que me afastei um pouquinho deles, indo para as laterais da 
Marcha para conseguir ter dimensão do tamanho da mesma. Nessas minhas escapadas, 
pude ver bem de pertinho a dança frenética e cheia de energia dos Xucuru de 
Pernambuco e assistir um Kaiowá levar ao chão com sua reza o cavalo de um policial 










Ao adentrarmos a Esplanada pelo lado direito, a cada Ministério que a Marcha 
passava era feita uma parada rápida e palavras de protesto eram entoadas pela multidão. 
Pouco mais de uma hora depois que saímos do acampamento, aproximamo-nos do 
Congresso Nacional. Nós, que estávamos posicionados no meio da marcha, podíamos 
ver os indígenas que estavam à frente colocando os primeiros caixões no espelho d’água 
que fica em frente ao Congresso. Nesse momento, Neide e eu apertamos o passo e 
fomos em direção aos espelhos d’água. Quando estávamos começando a margear os 
espelhos, surgiram as primeiras bombas de gás lacrimogênio, acionadas por militares da 
Força Nacional.   
Surpresa e medo foram os sentimentos que passaram a imperar após essa reação 
violenta da Força Nacional a uma manifestação que acontecia de modo criativo e 
pacífico. Por causa do efeito asfixiante do gás, todos tivemos que correr, fugir,  arrastar, 
sermos arrastados, procurando aliviar o desespero que tomou conta de nós. Gente 
desmaiada, principalmente idosos, crianças perdidas dos pais, pessoas feridas, esse foi o 
resultado do uso da força por parte dos militares.   
Mesmo com esse ataque, os indígenas não foram embora da frente do 
Congresso.  Após alguns minutos de recuo e recuperação do efeito das substâncias 
nocivas a que fomos submetidos, várias lideranças subiram no trio elétrico que 
acompanhava a Marcha e externalizaram toda dor e revolta que estavam sentindo. 
Senhor Valdemar Xakriabá disse o seguinte:  
 
Assunta só a covardia que acabaram de fazer com a gente. Mas esses 
spray de pimenta não vai espalhar nós não. Vamos continuar aqui 
lutando pra defender nossos direitos.... Não estamos fazendo nada de 
errado, por que fomos atacados? O que eu tenho a dizer que nós 
Xakriabá vai continuar firme na luta com todos os outros parente. 
(Senhor Valdemar, Brasília, abril de 2017).  
 
Como gesto que permaneceriam na luta e que nada os afastaria dos objetivos que 
os haviam movido até ali, foi realizado um grande abraço entre os povos em volta de 
uma grande faixa que trazia a frase “Demarcação Já!”.  Tal faixa foi estendida no local 
onde ficam hasteadas as bandeiras dos estados, de maneira que aqueles que estavam 
dentro do Congresso pudessem vê-la de frente. Logo após o abraço simbólico entre os 
povos, os Xakriabá, liderados pela liderança e professora Célia, iniciaram uma conversa 
com o deputado federal Padre João (PT), cobrando deste providências em relação à 




Na volta para o acampamento, fomos para a tenda de reuniões. A frente do 
palco/tablado já estava tomada por repórteres procurando conseguir entrevistar alguma 
das lideranças indígenas ali presentes sobre o ataque que haviam sofrido. Deputados e 
senadores que se dizem defensores da causa indígena foram até o ATL para conversar e 
negociar a ida dos líderes a uma sessão que ocorreria no dia seguinte na Câmara dos 
Deputados.  
Já era tarde da noite quando saímos da tenda. Temor e insegurança eram 
perceptíveis nos olhos e nas falas das pessoas após o que ocorreu à tarde. Déda e senhor 
Valdemar chamaram todos os Xakriabá para uma conversa. Helen, Bill e eu não 
pudemos participar dessa reunião do grupo. Ficamos na barraca de Bill conversando 
sobre o que havíamos vivido à tarde.  Assim que os Xakriabá terminaram sua conversa, 
cada um de nós se dirigiu para sua barraca. Exceto os homens que ficaram “na vigia”, 
como me disse Alexandre no outro dia. 
Último dia do Acampamento Terra Livre de 2017. O tempo amanheceu como no 
primeiro dia, escuro e frio. Na tenda de reuniões, algumas lideranças se organizavam 
para ir à plenária na Câmara dos Deputados. Os outros líderes que ficariam 
participariam de grupos de discussão que foram divididos em seis eixos: saúde indígena, 
questão territorial, educação, marco temporal, empreendimento e legislação indigenista. 
Cada grupo redigiria um documento apresentando as demandas que aparecessem 
durante as conversas. Esses documentos seriam entregues em ministérios durante 
passeata que seria realizada à tarde.  
Enquanto alguns indígenas estavam compenetrados nas discussões dos grupos, 
outros, em sua maioria homens munidos de bordunas e lanças, ficaram nas laterais do 
acampamento fazendo a segurança dos participantes. Tal medida foi vista como 
necessária quando os acampados notaram que a polícia parecia fazer um cerco ao ATL, 
no sentido de inibir os manifestantes a realizarem a passeata da tarde. Houve um 
momento que os policiais se aproximaram tanto que gerou uma mobilização de todos os 
indígenas para confrontá-los. Gritando e erguendo suas bordunas e lanças pediam para 
que os policiais fossem embora, pois ali a manifestação era pacífica, portanto não 
existiam marginais para eles ficarem vigiando. Em meio à confusão, uma pajé Kaiowá 
começou a entoar um canto reza e dançar segurando na mão um objeto feito de bambu. 




Passado esse momento de tensão e terminados os debates dos eixos supracitados, 
logo após o almoço, fomos para a passeata nos Ministérios. Agora com um número 
reduzido de pessoas, pois, como se tratava do último dia de evento e muitos povos 
moram muito longe de Brasília, várias delegações desfizeram acampamento logo após 
os grupos de discussão. Uma passeata tranquila, sem abusos de autoridade por parte da 
polícia é o que vivenciamos. Os indígenas entregaram com sucesso documentos nos 
Ministério da Saúde, Educação e Justiça. Como me disse senhor Valdemar, “a principal 
coisa que os povos de Minas pediu foi em relação aos nossos território, para demarcar 
a terra que é nossa e não tá regularizada”.  
Diferente do dia anterior, conseguimos fazer a passeata por toda a Esplanada, 
contornando-a da direita para a esquerda. Retornando para o ATL, tomamos nosso 
banho, jantamos, conversamos. Nety, uma jovem xakriabá da aldeia Embaúba, disse-
me: “hoje de tarde foi mais tranquilo, vários momentos senti medo. Mas meu pai falou 
[Dão, liderança da Embaúba] que a luta é assim mesmo, ela não é fácil e não para”. 
Chega o dia de retorno para casa. Bem cedinho, os Xakriabá começam a 
desfazer acampamento. Algumas pessoas da nossa delegação não estavam se sentindo 
bem, inclusive eu. Fomos tomados por uma incômoda dor no estômago. Para algumas 
era consequência da comida do ATL. Para os professores de cultura e as lideranças 
espirituais e políticas, aquele passar mal era reflexo da falta de preparo espiritual 
(concentração) e da consequente falta de união do grupo.   
O ônibus chegou para nos pegar, ajeitamos nossos pertences e iniciamos a 
viagem de volta. Durante o caminho, senti-me muito mal e Valtenci se aproximou de 
mim para me rezar. Logo após a reza, deu-me um pedaço de uma casca para mastigar. 
Adormeci. Acordei horas depois, sonolenta, meio fraca, mas sem o incômodo no 
estômago.  
No momento que eu estava acordando, uma mulher xakriabá começou a se sentir 
mal também. Segundo comentário dos presentes, parecia que algo havia “encostado 
nela”. No auge da sua crise, em que ela batia e apertava seu corpo, chorando 
desesperadamente, Déda e Valtenci interviram, levando-a para a parte de baixo do 
ônibus, onde fica a cabine do motorista. Após esse momento, não a vi mais durante a 




que “talvez [a mulher] não tenha seguido as regras direitinho, e quando não se segue o 
que é determinado se sente no corpo a cobrança”73.  
Quando chegamos a Missões, Déda, sabendo que eu me encontraria com 
parentes da mulher, pediu-me para levar um recado até eles: “Era preciso preparar um 
chá de 21 ervas para ela tomar banho”. Dois dias após o acontecido, revi a mulher. Ela 
estava estranha, com o olhar parado e distante. Além de fazer o banho, seus familiares a 
levaram até o pajé Vicente para que ele pudesse rezá-la, cuidar dela. Notei que, depois 
da terceira ida a Vicente, a mulher se apresentava bem melhor, seu olhar já estava mais 
vivo, leve e ela voltara a sorrir.   
 
ATL 2019: “Sangue Indígena. Na veia, a luta pela Terra!!” 
 
A décima quinta edição do Acampamento Terra Livre ocorreu entre os dias 24 e 
26 de abril de 2019 no gramado ao lado do Teatro Nacional, cujo tema foi “Sangue 
Indígena. Na veia, a luta pela Terra!!”. Segundo a organização do evento, trezentos e 
cinco etnias, mais de quatro mil indígenas se reuniram em Brasília em resposta aos 
ataques do governo Bolsonaro contra os direitos dos povos originários. 
Dentre as reivindicações dos povos que se uniram durante o XV ATL estão: a 
demarcação de Terras Indígenas; mudanças na MP 870/19, exigindo que a Funai e todas 
as suas atribuições sejam vinculadas ao Ministério da Justiça; que o direito de decisão 
dos povos isolados de se manterem nessa condição seja respeitado; fortalecimento da 
Secretaria Especial de Saúde Indígena (Sesai); efetivação da política de educação 
escolar indígena diferenciada e com qualidade; implementação da Política Nacional de 
Gestão Territorial e Ambiental de Terras Indígenas (PNGATI); Restituição e 
funcionamento regular do Conselho Nacional de Política Indigenista (CNPI) e demais 
espaços de participação indígena, extintos juntamente com outras instâncias de 
participação popular e controle social pelo Decreto 9.759/19; fim da violência, da 
criminalização e discriminação contra os Povos Indígenas e suas lideranças; 
arquivamento de todas as iniciativas legislativas anti-indígenas, tais como a Proposta de 
Emenda à Constituição (PEC) 215/00 e os Projetos de Lei (PL) 1610/96, PL 6818/13 e 
PL 490/17; aplicabilidade dos tratados internacionais assinados pelo Brasil, que inclui, 
                                                          
73 Ao ouvir essa afirmativa, perguntei: “Quem cobra?”. A pessoa que estava conversando 




entre outros, a Convenção 169 da OIT, as Convenções da Diversidade Cultural, 
Biológica e do Clima, a declaração da ONU sobre os Direitos dos Povos Indígenas e a 
Declaração Americana dos Direitos dos Povos Indígenas; cumprimento, pelo Estado 
brasileiro, das recomendações da Relatoria Especial da ONU para os povos indígenas; 
do Supremo Tribunal Federal (STF), esperam que este não permita e nem legitime 
nenhuma interpretação retrógrada e restritiva do direito originário dos indígenas as suas 
terras tradicionais74.  
 
 
Vista parcial das barracas montadas no Acampamento Terra Livre 2019. Fonte: Arquivo pessoal 
da autora.  
 
Diferentemente de 2017, no ATL de 2019, eu não viajei junto com os Xakriabá. 
No dia 23 de abril, saí de Juiz de Fora, que fica na região da Zona da Mata Mineira, para 
Brasília e me encontrei com eles no dia seguinte no Acampamento. Quando cheguei, 
eles estavam em meio ao processo de montagem das barracas. Deixei minha mochila 
num ponto da área que eles decidiram ficar e me coloquei a cumprimentar a todos. 
                                                          






Observei que dessa vez o número de jovens por aldeias era muito maior e, assim como 
em 2017, a maioria eram filhos(as), netos(as) ou sobrinhos(as) de liderança de aldeia. 
Do grupo de jovens da aldeia Barreiro Preto, apenas Flávia estava em 2017. Esse ano os 
três jovens da Barreiro que estavam presentes no evento foram liderados por Manoel 
Antônio, professor de práticas culturais. Da Barreiro estava presente também Nei, 
professor de artes e artesão. A aldeia Prata e a aldeia Itapicuru estavam com seus grupos 
de jovens completos75, conforme me informaram seus respectivos professores de 
cultura, Dazinho e Vanussa. E eles me disseram ainda que se sentiam felizes com 
aquilo, pois era sinal que a ideia dos grupos de jovens estava se consolidando, a 
juventude estava se movimentando para a luta. Dos professores de cultura que estavam 
em 2017, apenas Neide não estava presente. Havia também jovens e adultos da aldeia 
Brejo do Mata Fome, Rancharia, Morro Falhado, Riacho dos Buritis, Sapé, Sumaré I, 
Pindaíbas, Barra do Sumaré, Caatinguinha, Embaúba e do Boqueirão, que fica na área 
de retomada.  
Após informar Neguinho sobre minha chegada, professor de cultura que se 
destaca como um líder entre os jovens, fui conversar com as lideranças políticas senhor 
Zé de Benvindo, senhor Juvenal e sua esposa dona Maria, e o senhor Manoel, 
respectivamente, representantes da aldeia Pindaíba, da área de retomada Boqueirão e da 
aldeia Tenda-Rancharia. Eles me disseram que o grupo havia chegado a Brasília no dia 
anterior, mas ficaram acampados em um lugar por nome Recanto dos Encantados, que 
fica em Sobradinho. Contaram-me também que a princípio a organização do ATL teria 
lhes informado que o acampamento seria erguido na Esplanada dos Ministérios. Desse 
modo, os Xakriabá e outros povos que estavam no Recanto dos Encantados chegaram 
de madrugada na Esplanada e lá começaram a montar suas barracas. Mais tarde, quando 
o sol já tinha nascido, chegaram representantes do governo e pediram aos organizadores 
do evento para os manifestantes se instalarem perto do Teatro Nacional, por medida de 
segurança. Após um tempo de negociação, o Acampamento foi transferido para perto do 
Teatro.  
 
                                                          
75 No grupo de jovens do Itapicuru havia uma criança, um menino de 11 anos chamado Rory. 
Estava também, nesse grupo, Artemisa Xakriabá, que, após elaborar a música da 1ª Marcha das 
Mulheres Indígenas que ocorreu em Brasília em agosto de 2019, foi escolhida para ser um dos 
representantes da juventude indígena do Brasil na Conferência Mundial do Clima em Nova 






        Homens e mulheres xakriabá montando barracas no Acampamento Terra Livre 2019. 
Fonte: Arquivo pessoal da autora.  
 
À tarde, depois do almoço, tive a oportunidade de falar com senhor Fulozinho da 
Caatinguinha, que é primo do pajé Vicente, e me foi caracterizado por Manoel Antônio 
como “quem estava cuidando da parte espiritual do grupo”76. Mais calado, reservado, 
consegui trocar umas poucas palavras com ele. Com um sorriso modesto, disse que se 
lembrava de mim e de meus passeios a cavalo na Caatinguinha e que se sentia satisfeito 
de me ver junto com eles na luta. Falou também que o ATL seria em paz, porque 
estavam todos muito concentrados no que tinham que fazer ali. Eu perguntei o que era 
exatamente o que tinha que fazer ali e ele me disse “lutiar”. Eu perguntei novamente, 
“Lutiar por modo de quê?” e ele me respondeu, “por modo nosso lugar, nossa terra”. 
Notando que ele estava um pouco incomodado com minha curiosidade, fiz uma última 
pergunta, sobre como ele achava que aquele grupo estava espiritualmente. Prontamente 
                                                          
76 Em outras ocasiões, durante o trabalho de campo, outros moradores da Terra Indígena 




ele balançou a cabeça num sinal positivo e me falou que o grupo estava unido, 
concentrado, sabendo o que tinha que fazer77.  
A noite do primeiro dia de Acampamento terminou com a realização de uma 
vigília em frente ao Ministério da Justiça. Esse ato foi realizado como parte do protesto 
à Medida Provisória (MP) 870, que transfere a competência das demarcações de Terras 
Indígenas e o licenciamento ambiental de empreendimentos que afetam territórios 
tradicionalmente ocupados para o Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento 
(MAPA), pasta historicamente ocupada por ministros ligados ao agronegócio. Os 
Xakriabá ficaram até a primeira hora do dia 25 na porta do MJ, realizando danças e 
cantos, que, como me explicou Dazinho, mostram a presença e força do Povo Xakriabá: 
 
Pisa ligeiro, pisa ligeiro 
Quem não gosta da formiga 
Não assanha o formigueiro 
Pisa ligeiro, pisa ligeiro 
Quem não gosta da formiga, não assanha o formigueiro (3x) 
 
Eu sou morador do mato  
Eu sou Xacriabá  
Eu gosto de caçar  
No mato eu sei entrar  
Baruê kiriri, o hei na, hei na  
Ko kone kané e etiké  
Eu caço pãnxotá ayka uku até churé78. 
 
Junto com as outras etnias, realizaram gritos de protesto, principalmente contra o 
ex-ministro da justiça, Sérgio Fernando Moro, e também contra a bancada ruralista que 
compõe o poder legislativo nacional.  
Para os Xakriabá, o segundo dia de ATL 2019 foi encarado como um momento 
de concentração visando fortalecer Juvenal, que participou junto com outras lideranças 
de uma assembleia na Câmara dos Deputados, e Neguinho, que fez parte de um grupo 
de indígenas que se reuniu com alguns senadores no Congresso Nacional. Diferente de 
2017, todos os integrantes da delegação foram levar as duas lideranças até os lugares 
                                                          
77 Segundo informações que obtive em telefonemas para moradores da Terra Indígena e também 
em conversas durante o ATL, alguns Xakriabá “mais fortes no campo espiritual”, como o pajé, 
algumas lideranças mais velhas e professores de cultura “ficaram no território concentrados, 
fortalecendo espiritualmente o grupo que estava em Brasília”. 





das reuniões das quais participariam. Isso foi feito também pelos outros povos 
indígenas. Assim que Neguinho e Juvenal entraram para as reuniões, os outros Xakriabá 
se dirigiram para o gramado e, em frente ao Congresso Nacional, iniciaram uma roda de 
Toré. Nessa roda, as mulheres ficaram ao centro e os homens nas laterais, todos 
dançando em sentido horário e entoando os seguintes cantos: 
 
Deus no céu, índio na terra. (2x) 
Ô quem é que pode mais? É Deus no céu. (2x) 
 
Hõ Jurema hei 
Hõ Jurema há 
(2x) 





Roda de Toré em frente ao Congresso Nacional. Fonte: Arquivo pessoal da autora. 
 
Quando todos os povos se reuniram próximo ao Congresso, alguns de seus 
membros deram-se as mãos e margearam as cercas de isolamento desse lugar, na frente 
e nas laterais, simbolizando a união de todos os indígenas com suas lideranças que 
estavam em reunião, como me explicou Graziele Xakriabá.   
O tempo que Juvenal e Neguinho permaneceram em reunião foi o tempo que o 
restante do grupo ficou concentrado em frente ao Congresso, cantando, dançando, 
rezando e conversando. Os cantos que os Xakriabá mais entoaram foram os dois que 






A folha da Jurema Ô, Ô, Ô  
Secou o vento levou Ô, Ô, Ô  
Jogou bem longe daqui Ô, Ô, Ô  
Nunca mais ela voltou Ô, Ô, Ô O  
Pisa, pisa, pisa, pisa devagar  
O pisa de vagarinho na folha da Jurema 
 
Uairê rê e rê  
Hê e hê anapuê  
Hê e hê anapuê 
(2x)79 
 
Quando vejo o maracá tocar 
Dá vontade de cantar 
(2x) 
Eu tô cantando é pra Tupã 
Pra ele vir nos ajudar 
(2x) 
 
Conforme algumas pessoas com quem conversei, esses cantos alegram os 
encantados e os traz para perto do grupo, para protegê-lo e dar força, energia, para 
ninguém esmorecer e desunir na luta. A planta jurema, por exemplo, é utilizada pelos 
Xakriabá nos terreiros de Toré para se comunicar com Iaiá, o encantado protetor de seu 
território, conforme relatou Maria Hilda Barqueiro Paraíso (1987). 
Enquanto esperávamos o término das reuniões, comecei a conversar com senhor 
Zé de Benvindo, uma das lideranças mais antigas da T.I.X. Ele me contou sobre como 
foi sofrido para os Xakriabá nas décadas de 1960, 1970 e 1980, para conseguirem 
demarcar seu território e se livrar de uma vez por todas dos fazendeiros. As viagens 
feitas por aqueles que lideravam o movimento tinham que ser feitas às escondidas, de 
madrugada, para que nem polícia, nem fazendeiros os pegassem. Seguiam a pé até 
Montalvânia, um dia de viagem, e de lá começavam a pegar carro rumo a Brasília. 
Segundo senhor Zé, houve uma ocasião que ele participou de uma reunião de lideranças 
indígenas em Aracaju (SE), foram dias de viagem. Inúmeras vezes tiveram que dormir 
pelo mato, escondendo da polícia. Hoje em dia, destaca ele, “defender os direito 
continua difícil da mesma forminha, mas é menos sofrido. Moça, nós sofremos! A luta 
continua aí, ela nunca para, só cresce, que nem família”.  
                                                          





Quando os Xakriabá viram Juvenal saindo do Congresso, foram a seu encontro 
dançando e cantando. Este, ao se aproximar do grupo, disse: “falei e coloquei por 
escrito todas as nossas demandas para eles tomarem conhecimento. Vamos esperar 
agora”.  No momento que voltamos para o ATL, perguntei-lhe quais eram as demandas 
que ele havia apresentado, ao que me respondeu que frisou principalmente a questão da 
demarcação das áreas de retomada, mas que falou também sobre as dificuldades que 
estão enfrentando na área da saúde e educação.  
O final da tarde do segundo dia de Acampamento foi agitado e tomado pelas 
mulheres indígenas. Depois de se reunirem em grupos de discussão nos quais 
elaboraram documentos apresentando as principais dificuldades que enfrentam e 
também para pensarem juntas em temas para a Primeira Marcha das Mulheres Indígenas 
que aconteceria em agosto, as líderes indígenas subiram no palanque da tenda principal 
do evento e conversaram com os outros manifestantes do ATL. Leram os documentos 
elaborados e decidiram juntamente com todos os presentes que o tema da Marcha das 
Mulheres Indígenas seria “Território: Nosso Corpo, Nosso Espírito”. Em conversa com 
Célia, ela me falou que território para o povo Xakriabá era exatamente isso, corpo e 
espírito, no sentido da união entre os que vivem nele agora e seus ancestrais.  
Essa mobilização das mulheres terminou com uma apresentação de voz e violão 
de Maria Gadú, e o restante da noite do ATL foi movimentado por cantores indígenas 
de forró de teclado. 
O último dia de Acampamento 2019 iniciou com os indígenas se organizando 
para a Grande Marcha. Homens e mulheres xakriabá, organizados em filas transversais, 
fizeram grande parte do percurso da Marcha de braços dados. Os povos fizeram paradas 
no Ministério do Meio Ambiente, no Ministério da Justiça e no Ministério da Saúde, 
para entregar o documento final do ATL. No momento da parada no Ministério do Meio 
Ambiente, os Xakriabá se reuniram debaixo de uma árvore.  Discretamente alguns 
homens começaram a formar uma roda, sentados e fumando seus cachimbos. Passado 
um tempo, também de forma bem discreta, senhor Fulozinho chegou e se posicionou no 
meio dessa roda. Sempre segurando uma borduna na mão, começou a manipular um 
pote que continha um preparado de fumo dentro. Essa roda dos homens foi se fechando, 
de um modo que ninguém podia ver mais o que senhor Fulozinho fazia. Em seguida, 
dois homens que estavam na roda se levantaram e outros que estavam em pé próximos à 




algumas mulheres se juntaram a esses homens na dança e tudo que começou de forma 
bem calma e discreta tomou um ritmo mais acelerado, em que os Xakriabá dançavam 
em círculo e entoavam cantos. Eles estavam dançando Toré. Após a dança, todos se 
sentaram e ficaram um tempo em silêncio, concentrados.  
Conversei com duas Xakriabá que estavam observando a roda, uma jovem da 
aldeia Prata e uma professora da aldeia Riacho dos Buritis. Perguntei-lhes por que não 
participavam da dança também. As duas me responderam que não se sentiam 
preparadas ainda. Nesse momento, percebi que só participaram do Toré pessoas que 
fazem parte de grupos de jovens e que se sentem preparadas, prontas para a dança.  
No final da Marcha, já de volta ao Acampamento, Neguinho e Célia reuniram 
todos os Xakriabá em volta de uma fogueira que eles haviam acendido na noite anterior. 
Com um discurso voltado para os jovens, parabenizaram todos pela forma como se 
comportaram, ficaram unidos e concentrados como um coletivo, como um povo que 
quer vencer a luta, que sabe dos seus direitos.  Jô, uma jovem da aldeia Prata, agradeceu 
as lideranças e professores de cultura pela oportunidade de participar daquele momento, 
porque assim ela pôde ver como é a luta fora do território, como que as lideranças se 
dedicam pelos direitos do povo e, sendo a luta em benefício de todos, os jovens tinham 
que os apoiar. Neguinho comunicou também que em dezembro (2019) estavam 
planejando e se mobilizando para realizar um Grande Encontro de Jovens na aldeia 
Brejo do Mata Fome, e que, mesmo sabendo que aquilo criaria polêmica no povo, o 
principal tema que defenderia para ser discutido seria religião. Segundo Neguinho, a 
principal preocupação dele e de várias lideranças era com as igrejas evangélicas que 
estavam desarticulando o movimento de luta, pois elas fazem as pessoas pararem de 
acreditar naqueles que dão força ao povo Xakriabá, que são seus ancestrais.   
Finalizada essa conversa com os jovens, Neguinho pediu a todos que juntassem 
seus pertences porque o ônibus viria buscá-los no meio da tarde para a viagem de volta 
à Terra Indígena. 
 
 
Por fim, vale destacar aqui que o ATL me permitiu acompanhar mais uma faceta 
do fazer a luta do povo Xakriabá. Nesse sentido, acampar em Brasília, cantar e dançar 
na frente da esplanada, levar spray de pimenta e se dispor a estar ali é fazer a luta. A 




ação: cachimbos, bordunas, lanças, cantos, reunião em volta do fogo, os atos do 
movimento, a presença dos pajés e a mediação de ancestrais. Os ancestrais que são 
mobilizados estão localizados mais no campo (fluído) que parecem nomear como 
espiritualidade. Diferente da mobilização no território (romarias) e regional (articulação 
rosalino), que têm como foco os mártires do tempo da luta, a espiritualidade é algo 
marcante nos eventos do Movimento Indígena Nacional e que também se desenvolve 
muito no fazer político da Célia. É preciso cuidar da espiritualidade para se ter eficácia 
na luta.  
 
3.6  Célia Xakriabá e as muitas formas de territorializar 
 
Uma das lideranças indígenas engajada na organização do Acampamento Terra 
Livre é Célia Nunes Correa, mais conhecida como Célia Xakriabá. Célia, nos últimos 
anos, ganhou grande visibilidade no Movimento Indígena Nacional, cujas ações são 
organizadas pela Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB). Por ser uma das 
lideranças da Articulação dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito 
Santo (APOINME), Célia tem representado a APIB em reuniões junto a instâncias do 
governo, foi uma das idealizadoras e organizadoras da Primeira Marcha das Mulheres 
Indígenas, integrou a comitiva da “Jornada Sangue Indígena: Nenhuma Gota a Mais” na 
Europa e a comitiva que realizou uma agenda política nos Estados Unidos em setembro 
de 2019, que tinha como principal compromisso a participação na Cúpula do Clima da 
ONU em Nova Iorque. Outro motivo da grande visibilidade de Célia é o fato de  ela  
realizar e convocar outros indígenas a fazer o que ela chama de demarcar as telas80, 
iniciativa que tem como principal objetivo dar continuidade e visibilidade nas redes 
sociais às mobilizações de luta dos povos indígenas brasileiros, tornando acessível para 
não indígenas informações sobre as demandas, as conquistas, os ataques e as 
dificuldades enfrentadas pelos grupos originários no país.  
Conforme relatos de Célia em eventos, vídeos e trabalhos acadêmicos, inclusive 
em sua dissertação de mestrado, sua iniciação no movimento indígena ocorreu quando 
                                                          
80 Ouvi essa expressão de Célia Xakriabá no contexto de divulgação e realização do 
Acampamento Terra Livre de 2020, que, por conta da pandemia provocada pelo novo 
coronavírus, teve que ser realizado virtualmente. Nesses tempos de isolamento social, Célia 
também tem realizado com frequência lives que discutem temas como território, situação dos 




ela tinha 13 anos de idade, acompanhando seu pai e outras lideranças xakriabá em 
eventos dentro e fora da Terra Indígena. Uma das características de Célia que me foi 
relatada por lideranças durante minha pesquisa de campo foi o falar bem ou o dom da 
palavra desde sua adolescência. Célia forneceu o seguinte relato a Dayrell (2019, 
p.272):  
 
Eu formei em 2007 e, desde os 13 anos de idade, comecei com 
engajamento na luta. Minha primeira experiência foi na capacitação 
promovida pela Articulação Pacari (que tem origem na Rede 
Cerrado). Como o meu pai que participava do curso não conseguia ir 
a todos os módulos, então ele me mandou para substituí-lo. Eu estava 
entre a sexta e a sétima série. Esse curso ajudou no fortalecimento da 
Casa da Medicina. Depois, a segunda viagem para mais longe que eu 
fiz foi em Pirapora, eu lembro que você e Braulino estavam também 
no encontro da Romaria das Águas. Fui acompanhando o pessoal do 
Cimi, era para o Cacique Domingos ir, ele não pôde ir, ele me 
mandou dizendo que tinha que fazer uma fala. Para mim, foi uma 
dimensão de outro mundo. Foi a primeira vez que eu vi que tinha 
muita gente diferente além de indígena e quilombola. (...) Eu pensava 
assim, essa liderança não tem juízo não, como é que deixa eu com 
treze a quatorze anos de idade fazer uma coisa dessas? Eu estava 
entrando para a adolescência. A partir daí, fui acompanhando 
liderança de lá, liderança de cá, o lugar de fala eram deles [das 
lideranças], mas que mais tarde começou a me apertar, quando eles 
começaram a dar o lugar de fala para mim. 
 
Célia cresceu num período de efervescência cultural e política para os Xakriabá.  
Ela foi aluna da turma de professores que promoveram o fortalecimento dos Xakriabá 
na política municipal e promoveram o levantamento da cultura na Terra Indígena. Por 
ter se envolvido de forma considerável nesse processo de levantamento da cultura, 
dialogando com os mais velhos e participando ativamente do movimento indígena com 
as lideranças, Célia foi indicada pelos moradores da aldeia Barreiro em 2012 para ser 
professora de cultura na Escola Xukurank, escola onde ela realizou seu ensino 
fundamental e médio. Após concluir o ensino médio, Célia iniciou no ano de 2008 a 
graduação em Ciências Sociais pelo curso regular do FIEI-UFMG, no mesmo ano 
começou a representar a Articulação Rosalino em debates estaduais, nacionais e 
internacionais, como o encontro sobre direitos dos povos tradicionais realizado na 
Guatemala em 2014. Em 2011, foi indicada para compor o quadro de diretores do 




coordenadora do Programa de Educação Escolar Indígena de Minas Gerais81 e, em 
2016, ingressou no Mestrado Profissional em Sustentabilidade junto a Povos e Terras 
Tradicionais da Universidade de Brasília (CORREA XAKRIABÁ, 2018).  Atualmente 
Célia é doutoranda em Antropologia na UFMG, faz parte da gabinetona da deputada 
federal Aurea Carolina (PSOL) e, como mencionei anteriormente, é uma das lideranças 
indígenas mais atuantes e com grande visibilidade no Movimento Indígena Nacional. 
Ocupa, portanto, vários lugares políticos, como ela mesma reconhece em uma audiência 
pública na Assembleia Legislativa de Minas Gerais para ouvir os povos e comunidades 
tradicionais do Estado:  
 
Eu falo aqui de um tanto de lugar, então é bem difícil assim. Primeiro 
é que era importante alguns povos tá aqui também. Mas eu falo 
enquanto povo indígena, mulher indígena, jovem indígena, do 
movimento indígena brasileiro, mas também enquanto APOINME, e 
também nessa missão aí à frente da missão como gabinetona no 
mandato de Aurea Carolina.... (Célia Xakriabá fala em Audiência 
Pública ALMG/Povos e Comunidades Tradicionais, em 
20/03/201982).  
 
Ao analisar falas públicas de Célia Xakriabá ocupando esses vários lugares 
políticos, identifiquei, em seus discursos, quatro temas que se destacam: território, 
educação, movimento político e mudanças climáticas. Todos esses temas estão inter-
relacionados, mas destacarei, nesta parte, algumas ideias que aparecem em suas falas 
sobre os três primeiros temas, deixando o tema das mudanças climáticas para ser 
apresentado no Capítulo 4 desta tese, quando tratarei da relação entre natureza e política 
entre os Xakriabá. Esses discursos, que estão disponíveis em vídeos na internet e 
registrados por mim em eventos dentro e fora da Terra Indígena, ajudar-me-ão a dar 
destaque para elementos que fazem parte da vida política dos Xakriabá.  
Sobre o território, Célia diz que esta é a pauta mais importante dos Xakriabá. 
Não dá para falar de outras políticas, como saúde e educação, sem falar da base que é o 
território. Este não é só um pedaço de terra, mas sim o lugar com o qual pessoas 
possuem vínculos afetivos, carregados de lembranças boas e traumáticas, é onde reside 
a memória de um povo, é onde um povo pode pensar em seu futuro, gerir sua 
                                                          
81 Além de Célia, no ano 2018, Giusney de Souza Santos, o Gil Xakriabá, coordenou o 
Programa de Educação Escolar Indígena de Minas Gerais. Gil é o filho mais novo de senhor 
Valdinho, ex-liderança da aldeia Barreiro Preto. 




sustentabilidade, é onde habita sua espiritualidade. Assim sendo, “quando nos nega o 
território, nós morre coletivamente”83, pois ele é “o útero que gesta a vida”84, não é 
apenas uma morada coletiva é “nossa morada interior, é onde guarda e resguarda a 
nossa identidade”85. Ainda sobre essa temática, a liderança pontua que território são 
também espaços fora de suas terras tradicionais, espaços esses onde “a gente num deve 
só marcar, a gente deve demarcar também, e é isso um pouco que eu trago para o 
movimento político”86.  
O movimento político, como aponta Célia, faz parte do movimento indígena e 
surge da necessidade, do “anseio de conseguir um representante que seja do nosso 
povo, porque muito tempo eles falavam por nós, decidiam por nós, mas não sabia e não 
vivia como nós para saber o que a gente queria”87. Ele é “um caminho em 
construção”88, visando elaborar uma “política diferente”89, que os auxilie em sua 
trajetória de luta:  
 
E quando os alunos falam que é difícil hoje falar um pouco da 
organização interna do contexto político, e dizer que os povos 
indígenas precisam sim fazer um pensamento político mais como uma 
trajetória de luta, é porque nós não podemos ser enganados e a nossa 
juventude também tá muito certa disso com as nossas lideranças que 
não existe aliado, que tá falando que é aliado nosso na educação, na 
saúde, na assistência social, se não tiver compromisso com a luta. É 
uma mentira se dizer que é aliado nosso se não tiver compromisso 
com a luta. Por isso que as carta denuncia como que o prefeito da 
época era um aliado e dava um pouquinho de educação e dava 
alguma coisinha, mas não tinha compromisso com a luta. E não ter 
compromisso com a luta é não ter compromisso com nossa identidade 
e com a nossa memória. (Célia Xakriabá, aldeia Itapicuru, fevereiro 
de 2018).  
 
Assim sendo, um dos espaços que Célia fala que é preciso demarcar é a política 
partidária. De acordo com ela, a juventude, as mulheres, os povos indígenas de uma 
forma geral estão se preparando para ocupar cargos políticos na política não indígena, 
                                                          
83 Fala feita durante a Romaria dos Mártires Xakriabá, aldeia Itapicuru, fevereiro de 2018.  
84 Ver trecho de fala em https://youtu.be/AE3tod_eLgw  
85 Ver trecho de fala em https://youtu.be/b-XmiXqkxZw  
86 Ver trecho de fala em https://youtu.be/qlFymGMA19c  
87 Ver trecho de fala em https://youtu.be/qlFymGMA19c  
88 Ver fala em https://youtu.be/qlFymGMA19c  




pois “não dá para pensar no futuro sem pensar no lugar de ocupação de poder”90, não 
dá para falar em “descolonização do pensamento se não descolonizar os espaços”:  
 
Esse ano [2020] nós estávamos programados com a primeira jornada 
das mulheres indígenas que a ideia é percorrer os 27 estados 
brasileiros com diferentes temas em discussão nos territórios 
indígenas. Entre eles, falar da importância das mulheres indígenas no 
combate também das mudanças climáticas, as mulheres indígenas na 
sustentabilidade e uma outra economia é possível, e principalmente o 
fortalecimento das candidaturas das mulheres indígenas porque nós 
não acreditamos em descolonização do pensamento se não 
descolonizar os espaços. Então é muito importante descolonizar os 
espaços ocupando outros lugares para além do chão do território e 
da aldeia, porque é nos espaços institucional também, historicamente 
de muitas ausência, principalmente das mulheres indígenas, que nós 
devemos fazer essa pergunta quando as pessoas não para pra refletir 
o porquê que na sua universidade nunca existiu professor indígena, o 
porquê na sua universidade nunca existiu mulheres indígenas 
enquanto docente. (Célia Xakriabá em entrevista para a Diretoria de 
Cultura da UFU, abril de 202091).  
 
O espaço acadêmico, das universidades, é outro território a ser demarcado 
pelas/pelos indígenas. Para Célia, existe um “processo de desbotamento” de alunos 
indígenas nos espaços universitários, pois estes não são vistos como protagonistas do 
conhecimento. Essa atitude junto a esses estudantes faz com que ocorra o que ela chama 
de epistemicídio, “que é a matança do conhecimento coletivo quando não consideram o 
saber que vem do nosso tradicional”92. Desse modo, os indígenas precisam realizar uma 
inovação da educação, valorizando e falando sobre seu conhecimento tradicional. E 
mais, precisam passar a ver o aprendizado na universidade e a educação em geral como 
uma poderosa ferramenta de luta que os permita transitar no mundo, isto é, de um 
território a outro. No entanto, como destaca a liderança xakriabá, é preciso se atentar 
que essa educação não indígena não é mais importante ou melhor que a educação 
realizada dentro do território: 
 
Existe um processo de desbotamento muito grande porque existe uma 
política também de acesso à permanência na universidade, mas não 
existe uma bolsa que fala da boa convivência. Então existe um 
processo de desbotamento em outros alunos que vão para a área de 
direito, que vão para a área de medicina, e que requer pensar essa 
                                                          
90 Ver trecho de fala em https://youtu.be/s_qzDBADYSk  
91 Ver trecho de fala em https://youtu.be/61P_XQ7Cs4  




valorização do conhecimento tradicional. Porque quando nós 
chegamos nesse lugar, não somos dados como protagonista do 
conhecimento e apenas como sujeito, objeto de pesquisa. Acontece um 
processo de epistemicídio, que é a matança do conhecimento coletivo 
quando não consideram o saber que vem do nosso tradicional. Então 
o processo acadêmico, o processo trilhado dentro da academia é uma 
ferramenta importante para nossos povos indígenas, mas não deve ser 
maior porque a educação do lado de cá e a do lado de lá é uma 
possibilidade para transitar esse mundo. Então eu considero que se a 
educação é uma arma importante e nossos povos indígenas sempre foi 
alvo dessa educação muito colonizada, europeia, mas nós também 
somos uma flecha muito assertiva para pensar a inovação da 
educação, e em um mundo novo. Mas um mundo que sempre foi nosso 
e que por muito tempo foram retirados de nós. (Célia Xakriabá em 
depoimento gravado durante o evento Mekukradjá – Círculo de 
Saberes: Língua, Terra e Território, em outubro de 201793). 
 
Em sua dissertação de mestrado, Célia (2018) fala sobre o processo 
epistemicídio, sobre a necessidade de se atribuir a mesma importância ao conhecimento 
indígena e não indígena, dissertando assim sobre uma educação territorializada 
vivenciada pelos Xakriabá, uma educação que começa e termina no território. Ao relatar 
sobre a educação que recebeu no território xakriabá, a pesquisadora indígena destaca 
três elementos que fizeram parte de seu aprendizado no e sobre o território: “o barro, o 
genipapo94 e o giz”. Antes da chegada da escola, uma das maneiras de se educar era 
moldando o barro e pintando o corpo com jenipapo. Após a chegada da instituição 
escolar, o giz ganhou destaque em relação a esses outros elementos do aprendizado 
xakriabá. No entanto, a escola, lugar de supremacia do giz, passou por um processo de 
“amansamento” por parte dos Xakriabá, fazendo com que o barro e o jenipapo 
passassem a fazer também parte da vida escolar. Esse termo “amansamento da escola” é 
                                                          
93 Ver em https://youtu.be/GqQ1JEu4r18 
94 Sobre a escrita da palavra Genipapo com G e não com J, Célia (2018, p.40) coloca o seguinte 
em uma nota de sua dissertação: “Faço opção por escrever genipapo com G e não com J. A 
grafia com G me remete à nossa relação com G do Gerais, e sempre que vou me apresentar faço 
questão de dizer que só conhece bem Minas quem conhece o Gerais. Internamente, na nossa 
língua, também nos reconhecemos mais na escrita com G, foi assim que aprendi a escrever na 
escola a palavra genipapo. Depois, mais tarde, foi que me deparei com corretor no computador 
sempre me corrigindo, pois se predomina na escrita com J. Fiquei tentando entender porque eu 
gosto tanto do G e acabei (re)descobrindo que o mesmo acontece com o jeito de escrever sobre 
a família Gê, Jê do tronco linguístico. Embora existam as duas opções me reconheço mais com 
o G assim como acontece com G de genipapo. Quando faço essa opção é portanto também 




um conceito nativo e se refere à “resistência de amansar aquilo que foi bravo, que era 
valente, portanto, atacava e violentava a nossa cultura” (CORREA XAKRIABÁ, 2018, 
p. 137).  
O processo de “amansamento da escola” é diferente do processo de 
“indigenização” da mesma. Conforme Célia, a “indigenização” é um conceito utilizado 
por ela “para falar das estratégias com as quais o povo Xakriabá lida com a escola que 
chega até nós e como a ressignificamos” (IDEM). Sobre esse tema, a liderança xakriabá 
destaca ainda que, quando se pensa em uma escola indigenizada, ou seja, aquela que 
valoriza o conhecimento nativo, pode-se, por consequência, pensar na autonomia do 
povo:  
 
Nosso desafio maior é pensar a indigenização das escolas como um 
lugar que pode resignificar a partir do ser Maxakali, a partir do ser 
Xakriabá, a partir do ser Guarani. Então pensar um processo de 
educação indígena diferenciado é pensar um lugar que tem espaço 
para a cultura, com esse processo de aculturação não ser 
contaminado o processo da escolarização, porque a escolarização 
por si só é um lugar de colonização. Então pensar processos 
autônomos é pensar uma escola indigenizada, não uma escola 
aculturada, que sobrepõe uma cultura maior do que a outra. A 
educação para os povos indígenas ela começa no território. Ela 
começa e termina no território, porque se a gente for perguntar onde 
está a escola, a escola ela está em todos porque ela é as próprias 
pessoas. Então a escola indígena ela está em todos os lugares. Não é 
só professor numa escola indígena aquele que assina um contrato. 
Então pensar uma escola indígena diferenciada é pensar uma escola 
com possibilidade do aluno indígena transitar nesse mundo do 
território indígena, mas também transitar num lugar não indígena, 
porque a escola tanto indígena como a não indígena é uma 
ferramenta de luta. Então é uma arma do século XXI. E se é uma 
arma do século XXI a caneta, mas a nossa identidade, a nossa cultura 
também é. (Célia Xakriabá em depoimento gravado durante o evento 
Mekukradjá – Círculo de Saberes: Língua, Terra e Território, em 
outubro de 201795). 
 
Para Célia, portanto, no processo de tornar-se autônomo dos povos indígenas, a 
educação torna-se fundamental. Ela é um território a ser constantemente pensado e 
demarcado pelos indígenas, bem como serve de entrada para que estes transitem por 
outros territórios. Movimentar-se e demarcar novos territórios é uma maneira que os 
                                                          




povos originários encontraram para resistir a um processo de colonização que persiste 
em nosso país e que se torna cada vez mais violento em relação aos seus modos de 
existência. Ocupar lugares nesses territórios é ocupar lugares de poder, é pensar na vida 
atual, mas também na vida futura. Futuro não só dos povos indígenas, mas da 
humanidade em geral, que sofre e tem sua existência cada vez mais ameaçada pelas 
mudanças climáticas no planeta Terra. 
A construção da liderança de Célia é interessante para pensar aspectos que 
atravessam a formação de lideranças desde o tempo da luta até os atuais. Sua ligação a 
núcleos de parentesco que vêm se mantendo nas posições principais de liderança na T.I., 
seu engajamento na política municipal e estadual, e as formas particulares que sua 
atuação ganha no movimento indígena e no movimento de mulheres indígenas. Algo 
que se destaca na atuação política de Célia é a sua inventividade nas suas traduções 
reversas, nos termos interessantes que ela forja.  
 
3.7  Múltiplas lideranças e territórios 
 
No decorrer deste capítulo, procurei apresentar uma perspectiva sobre as 
movimentações da vida política xakriabá, dando destaque para múltiplos modos de 
liderança e diferentes sentidos de território que aparecem entre esses indígenas.  Desse 
modo, se do final do século XIX até a década de 1960 duas parentelas se destacaram à 
frente da chefia desse povo – os Gomes de Oliveira e os Seixas Ferro –, a partir da 
década de 1970, quando foi implantado o cacicado, dois representantes da família 
Gomes de Oliveira assumiram como caciques: o cacique Rodrigão (1974 até 2003) e 
seu sobrinho, cacique Domingos (2004 até os dias atuais). No processo de sucessão do 
cacicado xakriabá, houve uma divisão político-ideológica na família Gomes Oliveira. 
Como vimos, um grupo apoiou Zé de Rodrigo, filho de Rodrigão, e o outro, Domingos, 
sobrinho de Rodrigão e filho de Rosalino, Xakriabá que se destacou como principal 
liderança nos movimentos de retomada de terra na década de 1980, sendo nomeado 
vice-cacique em 1986 e que fora brutalmente assassinado em 1987 por invasores do 
território xakriabá. 
No mesmo período em que Domingos foi nomeado cacique, seu irmão José 
Nunes foi eleito prefeito de São João das Missões. Conforme apresentei, Zé Nunes foi 




em 2003 para fundarem o Partido dos Trabalhadores na cidade de Missões e elegerem 
um prefeito indígena. A mobilização desses educadores teve como resultado o 
fortalecimento da representação xakriabá na política partidária, pois desde 2004 esse 
povo ocupa a cadeira do executivo municipal e aumentou o número de representantes na 
câmara de vereadores.  
Esse movimento pioneiro de ocupação de lugares no território da política 
municipal pelos professores xakriabá foi possibilitado, principalmente, pelas parcerias 
que as lideranças de aldeia e o cacique estabeleceram em meados da década de 1990. 
Entre essas parcerias, ganha destaque os vínculos tecidos com a UFMG, que deram a 
alguns Xakriabá a oportunidade de começar a frequentar espaços institucionais de 
educação não indígena, que os proporcionaram não apenas formação escolar e 
profissional, mas também os inspirou a lutar junto com seus líderes pela implantação da 
Educação Escolar Indígena na T.I. e os envolveu na busca por outras políticas públicas 
que trouxessem benefícios para seu povo.  
O campo da educação apresentou-se assim para os Xakriabá como um espaço de 
construção de lideranças. Líderes que passaram a atuar em contextos diversos e 
dinâmicos atuam nas aldeias junto com as lideranças mais velhas engajando a juventude 
na luta por direitos, auxiliando-as na elaboração e no desenvolvimento de projetos que 
envolvem toda a comunidade, isto é, não apenas aqueles vinculados à escola, assim 
como auxiliam e promovem articulações políticas em nível municipal, como dito, e em 
nível regional e nacional. 
Um professor, para se destacar como liderança, precisa dominar elementos 
próprios da sociedade não indígena, como a escrita da língua portuguesa, conhecer 
normas burocráticas específicas de cada contexto em que circula, mas precisa também, 
como qualquer outro líder com formação ou não, contar com apoio de lideranças mais 
velhas, ser um bom orador, ou seja, falar de forma clara e convincente aos seus e aos 
outros, além de sempre pensar e colocar o bem-estar coletivo acima de benefícios 
pessoais. Assim sendo, qualquer homem ou mulher xakriabá adulto pode se tornar uma 
liderança desde que possuam as características acima. 
Hilário, por exemplo, atual antena de seu povo na Articulação Rosalino, em 
termos de escolaridade, possui o fundamental incompleto, no entanto, ele é uma das 
lideranças mais influentes da aldeia Barreiro Preto, conhecido por sua destreza na 




Valdinho, ele me disse que “o papel do Hilário é receber o pessoal de fora. Você 
mesma foi encaminhada pra ele, né? Eu também recebo, mas ele tem mais facilidade. O 
Nicolau também é assim”. Nicolau é conhecido pelos conhecimentos administrativos 
que adquiriu pelo longo tempo de envolvimento com os trabalhos da Associação 
Indígena Barreiro Preto. Como dito no Capítulo 1 desta tese, ele é um dos professores 
reconhecidos como elaboradores de projetos, sendo que sua especialidade é elaborar 
projetos relacionados à agricultura e extrativismo de frutos do cerrado. 
Nicolau possui ensino médio incompleto, mas, por seus conhecimentos 
relacionados à agricultura e à folia de Reis, foi escolhido pela comunidade e lideranças 
como um dos professores de cultura da Escola Estadual Indígena Bukinuki, localizada 
na aldeia Sumaré I. Esse Xakriabá, em relatos à pesquisadora Verônica Mendes Pereira 
(2011), disse que procura conciliar seu trabalho à frente da Associação com seu trabalho 
de professor, levando informações dos projetos que estão sendo desenvolvidos nas 
aldeias para a comunidade escolar e conscientizando a comunidade em geral sobre o 
lidar com a terra. Como a autora destaca, essa postura de Nicolau deixa clara a 
dimensão política presente na sua atuação como professor de cultura. Em meu campo, 
também percebi essa dimensão política dos professores de cultura, principalmente no 
que diz respeito ao engajamento da juventude na luta. Alguns desses professores 
lideram e são responsáveis pela organização dos grupos de jovens nas aldeias onde 
moram. 
Esses grupos de jovens, conforme salientei, apresentam-se como um espaço de 
construção de lideranças, assim como o campo da educação. Nesses grupos, jovens 
líderes desempenham o papel de conselheiros perante os moradores da aldeia, de 
mediadores entre as lideranças e outros jovens que não fazem parte do grupo e que 
estejam tomando atitudes que vão contra o bem-estar da comunidade, elaboram projetos 
que possam trazer benefícios para a mesma, são engajados no fortalecimento da cultura 
xakriabá, ganhando destaque a atuação deles na parte de fortalecimento espiritual do 
povo.  Na convivência desses grupos, alguns jovens são escolhidos para serem iniciados 
nas questões da espiritualidade pelo pajé, lideranças e mais velhos, que decidem 
quando e quais jovens podem participar dos rituais sagrados. 
Há, portanto, diferentes modalidades de liderança entre os Xakriabá. Beatriz 
Perrone-Moisés, em seu texto “Bons chefes, maus chefes, chefões: elementos de 




ameríndia. Há aqueles chefes que se tornam ou são tornados lideranças dentro de suas 
aldeias e/ou grupo de parentesco, que iniciam um movimento, que organizam e que 
zelam pela paz e união entre seus liderados:  
 
Chefe é aquele que inicia um movimento, movimento este que 
simultaneamente constitui o grupo e o constitui como chefe.  “Chefe é 
quem sabe organizar o pessoal”, disseram-me recentemente 
interlocutores wayana e aparai. A “superioridade” do “capitão” 
tupinambá “era andar na frente, na guerra”, disse um deles a 
Montaigne (“Dos Canibais”,1580). Na América do Sul, chefe é 
frequentemente aquele que abre uma roça, funda uma aldeia. Chefe é 
quem começa algo (IDEM, p. 875). 
 
E há aquelas lideranças que surgiram após a Constituição de 1988. 
Reconhecidos a partir desse momento como sujeitos de direito, os povos indígenas 
estabeleceram relações cada vez mais estreitas com o Estado brasileiro, o que fez surgir 
novas formas de prestígio e autoridades nos grupos. Do final da década de 1980 até os 
dias atuais, de forma cada vez mais constante, são professores, agentes de saúde, 
funcionários, geralmente jovens adultos, que têm se destacado como “lideranças” em 
oposição aos velhos “chefes sem poder”, bem como tem surgido uma multiplicidade de 
organizações e movimentos políticos indígenas que devem ser compreendidos a partir 
de sua própria filosofia política (IDEM, 876).  
No caso dos Xakriabá, foi exatamente o que aconteceu. Na verdade, antes 
mesmo da Constituição de 1988, na década de 1970, vemos transformações na chefia 
desse povo a partir do momento que há um estreitamento de relações com o Estado 
brasileiro por meio da Funai, quando a figura do chefe dá lugar à figura do cacique e 
dos representantes de aldeias. Posteriormente, a partir da década de 1990, com a 
implantação da Educação Escolar Indígena e a expansão do processo de escolarização 
de membros do grupo, professores passam a figurar como lideranças dentro e fora da 
T.I. Atualmente, além dos professores, jovens líderes têm se destacado ao lado das 
lideranças mais velhas na busca por direitos e na organização da vida cotidiana nas 
aldeias onde moram.  
Na busca por seus direitos, essas lideranças xakriabá transitam por diferentes 
espaços da sociedade não indígena, participando do que Beatriz Perrone-Moisés (idem), 
inspirada por seus interlocutores Mebengokre, chama de “guerra de palavras”, e 




protestando e negociando com o Estado brasileiro, e participando do Estado, os 
Xakriabá travam uma verdadeira luta para que seus direitos sejam respeitados.  
No que diz respeito “à guerra de palavras”, a jovem professora liderança Célia 
tem se mostrado uma das figuras mais importantes da luta atual dos Xakriabá. Célia, 
por possuir o dom da palavra, tornou-se a voz principal de seu povo no movimento 
indígena nacional e nessa organização política tem se tornado também uma de suas mais 
destacadas lideranças.  
Conforme dito anteriormente, Célia defende que, para haver respeito aos povos 
indígenas e seus direitos, é necessário que os não indígenas realizem uma 
descolonização do pensamento. Contudo, para que isso ocorra, é preciso que os 
indígenas realizem uma descolonização dos espaços institucionais das sociedades não 
indígenas, passando não só a imprimir sua presença constantemente neles, mas também 
envolvendo a dinâmica de vida desses lugares com seu modo de ser e de pensar, 
realizando assim uma verdadeira demarcação de territórios.  
Desse modo, territórios como o universitário e da política partidária, em que as 
vozes e os pensamentos indígenas irrisoriamente são levados a sério, precisam ser 
conquistados, demarcados com o modo dos indígenas de ver o mundo, para que os 
direitos dos povos originários sejam garantidos e seus modos de vida preservados; pois 
garantir a existência dos povos indígenas é garantir a existência de toda a humanidade, 
defende Célia. 
Além desse movimento de demarcação de espaços institucionais não indígenas, 
Célia chama a atenção também para a importância de os povos indígenas se manterem 
unidos e realizarem movimentos políticos juntos, como o Acampamento Terra Livre, 
que é a maior reunião dos povos indígenas do Brasil. No ATL, os povos originários 
lutam por demarcação de territórios tradicionais, traçam estratégias para a conquista dos 
territórios mencionados acima e efetivamente realizam a “demarcação”, mesmo que 
temporária, de uma área da cidade de Brasília (o lugar onde erguem o acampamento) e 
de lugares em reuniões na Câmara dos Deputados, no Senado e nos Ministérios.  
Seguindo os passos e o pensamento de Célia, jovens xakriabá, quando entram na 
universidade, veem essa oportunidade como uma possibilidade de demarcar território, 
isto é, de levar o modo de ser e os conhecimentos próprios de seu povo para o espaço 
acadêmico e de buscar conhecimento não indígena para benefício do grupo, tal como 




A juventude xakriabá é caracterizada por ter “um pé na aldeia e um pé no 
mundo”. É cada vez maior a presença de jovens desse povo estudando em institutos e 
universidades federais, bem como em universidades particulares. Desse modo, há todo 
um trabalho das lideranças mais velhas no sentido de conscientizar esses jovens de 
retornarem para o território tradicional com os conhecimentos que adquiriram em sua 
formação profissional e contribuírem com seu povo.  
Lembrando o que disse Perrone-Moisés, se um chefe na América do Sul é quem 
começa uma roça ou alguma atividade, podemos dizer que o que as lideranças xakriabá 
“puxam” é principalmente a luta. E luta remete de forma muito direta a terra, ou 
território, ou mesmo ao planeta Terra. A luta transforma sentidos e estratégias dela 
mesma, desloca o território, tornando-o mais ou menos estendido. Produz conexões 
com outras perspectivas indígenas ou com outras lutas igualmente voltadas a terra, mas 
construídas sob outros termos. Cria, ainda, muitas feições de lideranças antigas da 
cultura, da política (convencional), dos jovens em seus grupos, das recentes lideranças 
mulheres com sua notável visibilidade. Não apenas reúne, mas produz também 
conflitos: opõe parentes na política municipal, aprofunda antigas rivalidades, cria novas 
conexões. Talvez aí também se possa ler a insistência na união para a luta, 
constantemente demandada. Sabe-se que há muitas forças disruptivas, muitas disputas 
latentes e nunca se deixou de saber do valor político da reunião (das diferenças) para a 


















CIÊNCIA E ESPIRITUALIDADE NO TERRITÓRIO 
 
4.1  Apresentação: 
 
Neste capítulo, trato de aspectos referidos pelos Xakriabá, especialmente em 
falas dirigidas aos não indígenas, como espiritualidade, observando como esta se 
articula ao território e a outras noções como as de sagrado e segredo. Exploro, também, 
especialmente a partir dos trabalhos acadêmicos desenvolvidos por pesquisadores e 
pesquisadoras xakriabá, a chamada ciência, isto é, produzida na observação e 
engajamento com habitantes como encantados, plantas e bichos que compartilham o 
mesmo território.  
Apresento ainda histórias sobre aleivosias que me foram contadas pelos 
Xakriabá. Segundo esses indígenas, as aleivosias também habitam seu território.  
 
4.2  Espiritualidade, luta e ciência  
 
Como vimos no capítulo anterior, os Xakriabá possuem diferentes concepções 
de território. Nas falas feitas nos movimentos, de todo modo, destaca-se o território 
tradicional, composto pela Terra Indígena Xacriabá e as áreas de retomada, e os 
territórios que, como frisa Célia, devem ser, além de marcados com a presença indígena, 
“demarcados” por ela, pois a vivência e conhecimento que eles adquirem em espaços 
como o universitário e da política partidária, por exemplo, se bem utilizados, podem 
transformar-se em ferramentas potentes de luta.  
Transitar por esses espaços exógenos ao território tradicional, conhecer os 
modos de funcionamento e adquirir conhecimentos que fazem parte destes, assim como 
fazer ouvir o conhecimento indígena por onde circulam, faz-se necessário porque, como 
chama a atenção Durkwa Xakriabá, “as lutas que travamos hoje não são contra 
revólver ou carabina, como antigamente. Lutamos contra projetos de lei que acabam 
com nosso direito”. Tal modo de ver a luta atual é corroborado e complementado pela 




canetadas. Mais do que nunca, é preciso ter domínio dos saberes não indígenas para 
garantir a nossa ciência tradicional, território e vida”96. 
Portanto, “demarcar” territórios não tradicionais equivale, dentre outras coisas, a 
garantir o direito ao território tradicional, onde os Xakriabá podem viver ao seu modo, 
praticando sua ciência. Em meu trabalho de campo, ouvi alguns Xakriabá se referirem 
ao seu território tradicional como um chão sagrado que tem a espiritualidade como sua 
principal força. Nesse sentido, Célia Xakriabá (2018), realizando uma reflexão sobre o 
bem-viver em nossa sociedade e produção alimentar, mostra como os povos tradicionais 
veem seus territórios e como as pessoas ligadas ao agronegócio veem o mundo, a 
natureza, inclusive as terras desses povos:  
 
Acreditamos no bem-viver que gera a autonomia alimentar. Vivemos 
hoje em meio a um apocalipse do capitalismo, que devasta e explora 
os recursos naturais para servir às grandes corporações, bem como ao 
agronegócio. Nós, populações tradicionais, temos condições de 
apresentar um outro projeto de sociedade, não exatamente pela falácia 
do desenvolvimento e sim por meio do re-envolvimento, que 
representa a retomada de outros valores. Nesta nossa relação com o 
mundo, que é com o ambiente inteiro e não apenas uma parte, não dá 
para criar uma relação impessoal ou sem espiritualidade, não dá para 
enxergar a natureza apenas como um bem a ser explorado, ou mesmo 
como um lugar que produz alimento. A sociedade carece de recuperar 
valores da relação com o espaço corpo-território. Precisa considerar o 
território como um importante elemento que nos alimenta e constitui o 
nosso ser pessoa no mundo, não sendo possível nos ver apartados do 
território, pois somos também parte indissociável dele, nosso próprio 
corpo. (CORREA XAKRIABÁ, 2018, p. 79 e 80).  
 
Durante o I Encontro da Juventude Xakriabá, os Xakriabá falaram por diversas 
vezes na espiritualidade. Na carta desse evento, tais indígenas relacionaram a 
espiritualidade aos seus ancestrais, quando escreveram que, naqueles dias, tinham 
reafirmado “A força de nossa ancestralidade, dos guerreiros que tombaram cujo 
sangue viraram adubo de nossa terra, sementes de luta, verdadeiros guias da nossa 
espiritualidade”. Durkwa Xakriabá, nesse mesmo encontro, disse que os Xakriabá 
devem “andar sempre com nossa espiritualidade que é ela que nos defende e nos guia, 
que nos mostra o caminho”, que os faz vencer batalhas, porque segundo ele, “Força 
não resolve. O que resolve para nós indígena é a nossa espiritualidade, a nossa fé, a 
nossa confiança, isso é que ganha a guerra”. Além disso, a espiritualidade os leva “ao 
                                                          




sagrado que lembra quem somos, nos faz redescobrir”. Vivenciar a espiritualidade, 
realizar rituais, traçar pinturas sobre a pele, essas práticas são “a nossa religião. É o que 
está no mais profundo do nosso ser, que se repete há milênios”97.  
Ao mesmo tempo que a espiritualidade é de suma importância para os Xakriabá 
fortalecerem quem eles são, ela não pode ser acessada por todos os membros do povo. 
No meu trabalho de campo, os Xakriabá foram unânimes em me dizer que este é um 
conhecimento de apenas um grupo, formado por lideranças, mais velhos, pajés e alguns 
jovens. Por pertencer à “parte mais fechada” da vida espiritual Xakriabá, os iniciados 
na espiritualidade precisam seguir prescrições de não revelação de determinados 
ensinamentos, somente transmitindo aquilo que recebem permissão para falar. Do 
mesmo jeito que um iniciado contribui com ele próprio e com seu povo ao praticar os 
“rituais de fortalecimento” e ao seguir corretamente as orientações da espiritualidade, 
ele pode atrair acontecimentos ruins para seu grupo e/ou para si, como perder seu poder 
de visão, quando apresenta aspectos desta que não devem ser revelados para um não 
iniciado98. A espiritualidade como diz Edvan, ou o trabalho, como a chama senhor 
Rosalvo, é um segredo que vem desde os mais velhos. No caso do grupo Itapicuru-
Sapé, tal segredo é guardado em família e só é apresentado de forma integral a um novo 
membro quando este é considerado preparado para iniciar no ritual99: 
 
Edvan: Mas aí, essa parte da espiritualidade, nós trabalha mais 
internamente, só entre nós [jovens iniciados], os lideranças e os mais 
velhos. Eu costumo dizer que os Xakriabá é assim, que quando um 
pequeno grupo de pessoas tá buscando ali, tá buscando a 
espiritualidade, tá protegendo todos. E tem um tempo pra aquela 
pessoa entrar naquele tipo de ritual.  
Senhor Rosalvo: Esse trabalho dele muitas vezes não foi criado de 
hoje, isso já vem do antepassado, dos mais velho. E a gente já tinha, 
guardava esse segredo. Tem até onde a gente pode ir e quem pode 
                                                          
97 Ver jornal Porantim nº400, pág. 15, e no site https://www.caa.org.br/biblioteca/noticia/nossa-
heranca-e-luta-dos-mais-velhos-e-com-quem-vai-chegar.  
98 Ver essas ideias sobre a espiritualidade nas falas de senhor Rosalvo e Edvan, no tópico sobre 
os Grupos de Jovens Xakriabá, no Capítulo 3 desta tese, da página 102 a 111, e também na 
dissertação de Célia Xakriabá, página 38.  
99 Sobre o acesso ao ritual, Paraíso (1987, p. 49) diz o seguinte: “O acesso é permitido a todos 
os membros da comunidade, a partir dos sete anos de idade. Porém, algumas regras de exclusão 
se fazem presentes no momento da participação: só aqueles que realmente são reconhecidos 
como membros do grupo da ‘ciência’ são aceitos. Assim, ‘os baianos’, apesar de casados com 
membros da comunidade, ali vivendo, e sendo incorporados em vários níveis da vida social e 
política do grupo, não são aceitos no ritual. Também se excluem os que, embora reconhecidos 




também participar. Nem todos, porque tem gente que esbanja o que é 
que tem.  
Lucília: E, para entrar nesse grupo, vocês têm sinais disso? Ou isso 
tem que partir da pessoa? Como funciona a iniciação? 
Edvan: A iniciação ela parte, tipo do princípio de que no decorrer 
que a gente vai andando assim dentro das duas aldeias [Itapicuru e 
Sapé] e a gente pensa nas duas aldeias por causa da proximidade da 
família. Por exemplo, a família da minha mãe é toda do Sapé. Aí eu 
tenho mais proximidade com eles lá. E o pessoal aqui, como a 
maioria é das duas aldeia, aí a gente tem mais proximidade um com o 
outro. E, quando a gente pensou em fazer o grupo só das duas 
aldeias, a gente pensou que em família seria melhor por causa que o 
segredo tava ali mais guardado. E aí a gente vai olhando de acordo a 
pessoa, vai amadurecendo mais e a gente vê que tá acompanhando 
mais e a gente vai chamando aos pouco, participando aos pouco. Não 
das reunião do ritual para a questão da Espiritualidade, mas a gente 
vai chamando aos pouco, mostrando algumas coisa que nos é 
permitido e, quando a gente vê que tá preparada a pessoa, começa 
então a fazer a iniciação no ritual, aí é um ritual mais interno que a 
chama que é um momento mais forte nosso. (Aldeia Itapicuru, 
fevereiro de 2019).   
 
Durante essa conversa sobre o Grupo de Jovens Itapicuru-Sapé com Edvan e 
senhor Rosalvo, em momentos que nossa prosa acabava convergindo para o tema da 
espiritualidade, notava uma mudança de comportamento em meus interlocutores. 
Instalava-se um clima de muito respeito, falavam baixo, pouco e era perceptível a 
vigilância que eles se colocavam para não falarem coisas que não podiam. Quando eu 
realizava uma pergunta sobre um tema que eu considerava relacionado à espiritualidade 
e eles não podiam falar com detalhes sobre, como, por exemplo, o Toré e os 
encantados, gentilmente me diziam que não tinham permissão para falar sobre aquilo, 
pois era segredo da cultura100.  
O tema do segredo foi objeto de reflexão de Rafael Barbi Costa e Santos (2010) 
em sua busca por entender o conceito de cultura utilizado pelos Xakriabá. Segundo o 
autor, o que é denominado por esses indígenas como segredo “é tudo o que se relaciona 
ao universo cosmológico relacionado ao Toré, mas ele se refere em especial às relações 
intensas com os encantados”. Diferente dos projetos de cultura, o segredo não é 
mostrado de maneira exuberante, ele somente é apresentado na forma de histórias sobre 
                                                          
100 A Xakriabá Luzionira de Souza Lopes (2016, p. 30), em sua monografia de conclusão de 
curso, fala em segredo da natureza quando se refere a um de seus entrevistados, o senhor 
Adelino Nunes de Macedo. Segundo ela, senhor Adelino é um grande sábio das ciências 
Xakriabá, que desempenha o ofício de “rezador, benzedor, folião de Reis e tem muita 




encanto dos antigos ou em casos excepcionais, como ocorreu na década de 1980, 
quando os Xakriabá, na luta pela homologação de seu território, permitiram que Maria 
Hilda Barqueiro Paraíso, antropóloga contratada pela Funai para elaboração de um 
laudo sobre sua identidade étnica, acompanhasse parte de um ritual do Toré. Sobre essa 
ocasião, a autora escreveu o seguinte: 
 
O Toré é dançado no terreiro que fica no meio do mato, com acesso 
dificílimo, pois não há trilhas abertas ou qualquer indicativo do 
caminho a ser seguido. Visitamos o do Barreiro, o que só nos foi 
possível após a autorização da mestra a seu marido, para que nos 
acompanhasse. À medida que nos dirigíamos ao local, o índio, com 
seu facão, abria passagem, quebrando galhos de arbustos. O terreiro é 
precedido de uma área onde fica a árvore sagrada, que define quem 
deve ou não ter acesso ao terreiro. A árvore é um coqueiro de três 
galhas, visível somente àqueles que Yayá considera aptos a visitarem 
o local sagrado. O chão do terreiro é batido e limpo de toda vegetação, 
tem forma retangular e fica próximo às grutas, morada de Yayá. Numa 
de suas extremidades, um monte de pedras, onde se guardam os 
objetos do ritual, inclusive os restos da bebida sagrada. (...) As 
pessoas, ao chegarem ao terreiro, são recebidas pela madrinha, que os 
orienta quanto à posição que devem ocupar, no terreiro. Os 
participantes devem estar vestidos de branco e descalços. Sem o 
atendimento dessas exigências, ninguém pode pisar no chão 
consagrado a Yayá (...) Antes de se iniciarem as “danças para a Onça 
Cabocla”, prepara-se, previamente, a jurema. Não conseguimos saber 
se a bebida é preparada com as frutas ou a casca, mas, observando a 
tigela com um resto de bebida, presumimos ser feita de talos da casca 
cozida, provavelmente misturado a outras ervas. (...) Após alguns 
momentos de danças, ritmadas ao som de cantos, em português e no 
assim chamado idioma xakriabá, que tudo indica ser o remanescente 
da antiga língua xakriabá e somente usado durante o ritual, o bastão 
sagrado inicia o seu trabalho. O bastão nos foi descrito pelo cacique e 
pelo pajé como sendo feito de madeira, de “tamanho médio” e que só 
pode ser tocado pelo pajé. Outra pessoa qualquer, caso o toque, 
morrerá imediatamente. É o pajé que o retira das pedras onde fica 
guardado e o coloca num canto do terreiro. Num determinado 
momento ritual, o bastão inicia sua dança, sozinho, sem que ninguém 
o toque, e emitindo fumaça pelas extremidades. Termina sua dança 
sobre a tigela grande, onde faz uma cruz de fumaça. Apenas aqueles 
que Yayá escolhe para conversar, naquele dia, são capazes de ver a 
cruz com perfeição. 
Após esse ato, inicia-se a distribuição de jurema, em pequenas tigelas, 
aos presentes. Para que haja sincronia entre os participantes no 
“encontro com Yayá”, o pajé dosa a quantidade que cada membro do 
grupo deve beber. A bebida tem efeito alucinógeno, variando entre 2 
ou 3 horas. (PARAÍSO, 1987, p.48 a 50). 
 
Nessa descrição, Paraíso destaca três figuras que lideram e organizam o ritual do 




ela fala do compadre que “é aquele companheiro de ritual que, como o seu par, pode 
falar com Yayá”. A antropóloga segue dizendo que não é de seu conhecimento que 
exista um ritual de vinculação dos compadres “ou se ainda se trata de identificação dos 
membros de uma confraria secreta que, por partilharem de um segredo, adquirem 
estatuto especial e tratamento diferencial”.  
O Toré é feito para Iaiá, como destaca a pesquisadora, são “danças para Yayá” 
em um “chão consagrado a Yayá”. É o momento em que os Xakriabá que “sabem a 
ciência” conseguem conversar sobre questões coletivas e individuais com esse ancestral 
que encantou101. Déda, em conversa com Helen Santa Rosa (2017), reforça a ideia do 
Toré como um ritual sagrado e secreto para os Xakriabá, quando os indígenas podem 
entrar em comunicação com seus ancestrais, encantos, que os orienta sobre os caminhos 
a serem trilhados:  
 
Nós temos o nosso ritual mais aberto, mas temos o ritual sagrado que 
não é na presença do não índio, é na presença só dos indígenas. Tem 
as datas, que são datas especial que é a data da lua cheia, quadra de 
luas que a gente faz esse ritual, é uma forma de comunicar com 
nossos ancestrais, com nossos encantos. Uma forma que nos dá essa 
visão de como a gente pode trilhar por um caminho, e até mesmo 
orientar outras pessoas que ainda não têm essa visão. (Déda, apud 
SANTA-ROSA, 2017, p. 93 e 94).  
 
Tomando por base as ideias apresentadas no parágrafo anterior e no relato 
acima, pode-se concluir que os que “sabem a ciência” são aqueles indígenas que 
conseguem ver, ouvir e falar com os ancestrais, os encantos de seu povo. Essa 
conclusão não é incorreta, porém ela não abarca todos os sentidos que são atribuídos à 
ciência na vida social xakriabá.  
 
4.3  As muitas ciências (da natureza) 
 
Na convivência com os Xakriabá, é possível perceber que eles atribuem ciência 
não apenas aos indígenas que participam do Toré e aos encantados que fazem parte 
desse ritual, mas também a outros seres que habitam o território xakriabá, como os 
animais e as plantas. Aos mais velhos, que podem ser ou não participantes do Toré, é 
                                                          
101 À frente, apresentarei uma narrativa da origem de Iaiá bem como falarei sobre outros seres 




atribuída uma grande habilidade em observar a natureza e, por isso, é considerado 
também que eles têm ciência.  
Os mais velhos, por exemplo, possuem um grande conhecimento sobre a 
influência da lua na vida social xakriabá. Alípio Ferreira da Cruz (2018), baseado em 
conversas com mais velhos moradores das aldeias Prata, Vargens e Caatinguinha, 
apresenta a forma de construção e a importância do carro de boi na cultura e na história 
do povo Xakriabá. Segundo seus entrevistados, é de grande importância que o 
carpinteiro fique atento ao calendário lunar para realizar a retirada de madeira para a 
construção do carro de boi, pois o melhor período para realização dessa atividade é 
durante a lua minguante.  
O calendário lunar é um dos temas do conhecimento desdobrado da vida no 
território xakriabá, que é objeto dos trabalhos que muitos jovens e moças vêm 
desenvolvendo na última década no âmbito do curso de Formação Intercultural de 
Educação Indígena da UFMG.  
Neusa Rodrigues da Silva Oliveira (2018, p.17), ao pesquisar sobre roupas 
tradicionais xakriabá e relatar seu processo de aprendizagem de confecção dessas 
roupas, diz que, de acordo com os mais velhos, a lua nova é o melhor período para se 
colher a seda de buriti: 
 
Aprendi também o tempo certo para tirar seda do buriti para fazer as 
roupas que têm tudo a ver com a cultura Xakriabá. Na lua nova é o 
melhor período: sai bom e facilita o trabalho. Porque a lua está no 
escuro, ou seja, é quando o sol faz sombra na lua, deixando a mesma 
sem brilho por uns dias, sem a reflexão do sol na lua, onde ela não tem 
reflexo e perde a força de atração sobre tudo que há na terra. Por esse 
motivo, as águas do corpo das plantas descem e se concentram a 
maior parte nas raízes, com essa ausência da concentração da água no 
corpo da árvore (buriti) deixando o material mais resistente. Já na lua 
minguante, sai pela metade, o que dificulta o trabalho. Pois, no nosso 
olhar, quando a lua vai ficando minguante, a seda também míngua, 
diminui de quantidade e assim perdendo concentração, resistência e 
durabilidade. Essa é uma tradição do povo Xakriabá. É como se fosse 
uma ciência de saber qual o tempo certo para fazer cada atividade. 
Esse conhecimento é passado pelos mais velhos. 
 
A lua tem influência também na produção de óleos e banhas. De acordo com os 
mais velhos das aldeias Caatinguinha, Sumaré I e Sumaré III, entrevistados por Elizete 
Gama Macedo da Silva (2017, p.37), a feitura de óleos somente deve acontecer na lua 




óleos também não rendem quando feitos por ou na presença de pessoas que nasceram 
quinta e sexta-feira. Remédios à base de óleos, feitos por essas pessoas, não têm o 
mesmo efeito, a mesma eficácia. As palavras também fazem parte da ciência dos óleos. 
Quando o óleo está sendo produzido, há coisas que não devem ser ditas, pois fazem 
parte dos segredos da ciência. Por outro lado, no caso da árvore de pau-dói, quando se 
inicia o processo de retirada do óleo, isto é, quando se está perfurando um buraco em 
seu caule, é preciso falar algumas palavras. Além disso, é preciso ter cuidado para que 
nenhuma pessoa saiba da coleta desse óleo e nem veja o buraco, pois, se isso ocorrer, o 
óleo não sairá. Dias após a perfuração do buraco, quando for realizada a coleta do óleo, 
é necessário se aproximar da árvore olhando diretamente para o buraco, não se deve 
olhar para suas folhas.  
Quanto à feitura de banhas, o ideal é que sejam feitas na lua nova, pois, dessa 
maneira, aumenta seu período de durabilidade, cerca de seis meses. No caso específico 
da produção de banha de porco, é preciso se atentar à fase da lua desde a castração do 
animal. O indicado é que ele seja castrado na lua nova. Castrar o porco durante outra lua 
aumentam as chances de ele morrer, pois o corte demora mais a cicatrizar. Quando o 
corte não cicatriza rápido, fica inflamado e atrai moscas varejeiras, que, ao colocarem 
seus ovos sobre a inflamação, provocam uma proliferação de bichos no corpo do animal 
(IDEM).  
As restrições relacionadas ao tocar e ao olhar, mencionada por Macedo da Silva 
(2017), também foram citadas por Lindaura Gomes de Araújo (2019) quando esta 
abordou o tema da ciência das plantas em sua monografia. Algumas plantas são 
consideradas como tendo ciência porque, segundo os mais velhos, recebem a ação dos 
encantos da natureza. Desse modo, baseada em conversas que teve com dona Josefa, 
moradora da aldeia Caatinguinha, a autora frisa os cuidados que se deve ter com plantas 
que têm ciência, como o alecrim e a arruda. O manuseio dessas plantas deve ser feito 
somente por seu dono, para que elas não morram. O indicado, conforme dona Josefa, é 
que se tenha um pé dessas plantas para dar e outro em que apenas o dono o toque e o 
veja, pois o olhar alheio pode matá-las também. As plantas que têm ciência atuam na 
proteção da casa contra doenças espirituais, animais peçonhentos e contra qualquer 
outro mal que seja direcionado a ela, como é o caso da gameleira, conforme relatou 




Senhor Valdemar, liderança e morador da aldeia Prata, conversou também com 
Laura Caetana dos Santos (2019, p.29). Quando ele explicava para essa pesquisadora 
sobre a ação da chuva em diferentes tipos de solo, ele falou sobre a ciência das árvores. 
A produção de chuva, segundo a ciência das árvores, acontece da seguinte forma: 
 
Existe a ciência das árvores. Durante a noite, as árvores filtram a água 
e vai até as folhas e sobe para atmosfera para o tempo e puxa a chuva 
para a terra e, quando o dia amanhece, a água volta da folha e vai para 
as raízes infiltrando no solo. 
 
Santos (2019, p.46) tratou também das ciências ensinadas pelos mais velhos para 
fazer prosperar e para proteger suas roças. Segundo senhor Valdemar, antigamente as 
pessoas procuravam iniciar uma nova roça na quarta-feira de cinzas ou na sexta-feira da 
paixão. Marcavam o local onde seria aberta a roça, limpavam três cantos dela e 
deixavam um canto sem limpar. Ele frisa que essa ciência era feita para “mundiça102 não 
pegar nas prantações, e o outro canto que deixava sem assinalar era pro inseto que 
viesse pra dentro da roça sair”. Outras ciências relacionadas ao plantio praticadas com 
frequência pelos antigos e relatadas por senhor Valdemar é a de armazenamento de 
sementes, a de observação do besouro serrador e dos seis montes de sal no Dia de 
Fogueira. Os antigos armazenavam as sementes em cabaças ou litros para protegê-las do 
caruncho. Observavam também a ação do besouro serrador na natureza para saberem 
qual o melhor período para começarem a preparar suas roças. Se o serrador derrubasse 
galhas de pau103 no mês de abril, era sinal que não demoraria a chover, mas, se 
derrubasse galhas de maio para junho, era um aviso que a chuva demoraria a cair. Outra 
maneira de saber quando seria o período chuvoso era fazer seis montes de sal no Dia de 
Fogueira104, que correspondiam aos meses de outubro, novembro, dezembro, janeiro, 
                                                          
102 De acordo com o Glossário apresentado por Santos (2019) no anexo 1 de sua monografia, a 
palavra  mundiça se refere a insetos como lagarta e gafanhoto.  
103 Galhos de árvore.  
104 O Dia de Fogueira ou Noite de Fogueira é realizado do dia 23 para o dia 24 de junho em 
comemoração a São João. Nessa ocasião, os casais acendem fogueiras em suas casas, servem 
comida (arroz, feijão tropeiro, carne porco e/ou boi, frango caipira, bolos feitos em casa, 
biscoitos industrializados) e bebida (cerveja, remedinho [cachaça misturada com ervas], 
paratudo, conhaque). Pode ter música ou não. Alguns colocam um aparelho de som tocando 
baixo, pois o objetivo da fogueira é que as pessoas sentem em volta dela, partilhem alimentos, 
bebidas e conversem. Outros tocam instrumentos, violão, sanfona. Não há convite, como eles 
dizem, “é só encostar”. Não presenciei tal estabelecimento de compromisso na Fogueira que 




fevereiro e março. No dia seguinte, observava-se quais montes tinham escorrido água e 
quais não. Os que tinham água era sinal que, naquele mês, choveria. Senhor Valdemar 
diz que até hoje faz essa ciência e que observa que atualmente não se escorre água dos 
montes como antigamente e que, às vezes, todos os meses ficam secos (IDEM, p.48).  
Outro modo de prever o tempo realizado pelos mais velhos era por meio da 
ciência na observação das abelhas, conforme registraram Aline Fernandes Mota, 
Elisandra Fernandes Pimenta e Genivaldo Fernandes Ribeiro em sua monografia 
intitulada “Cera e Mel: As abelhas na cultura Xakriabá” (2017). Os mais velhos 
calculavam o período certo para o plantio observando o aparecimento de colmeias de 
abelhas e a posição do sol em relação à entrada das colmeias. Atualmente, como 
consequência das mudanças climáticas, muitas dessas abelhas desapareceram ou se 
mudaram para outros lugares fora da T.I., o que interferiu nessa maneira de os Xakriabá 
preverem o tempo. 
A habilidade dos mais velhos de seu povo de observarem quais abelhas ainda 
habitam ou não o território e quais vieram de fora é caracterizada pelos pesquisadores 
xakriabá como uma grande ciência sobre as abelhas. Senhor Osvaldo Fernandes 
Ribeiro, morador e ex-liderança da aldeia Barreiro, disse o seguinte sobre as abelhas 
que habitavam ou habitam o território xakriabá: 
 
Eu conheço muitas abelhas, vários tipos de abelhas. Mas só que 
tinham muitas, já veio a intenção [extinção] Porque hoje já não tem 
delas aqui. Antes tinha mandaçaia que é um a abelha muito 
conhecida, dá bastante mel, depois chegou a oropa, nos tempo que 
apareceu porque ela não tinha, ela veio de fora, e ela tomou conta 
daqui, mais hoje a mais inssaiada [grande quantidade] é a oropa, que 
dá mais mel e a mandaçaia acabou... Tem hoje mais outras abelhas, 
tem a tubina, abelha preta, ela faz casa em pau, a porta de cera, 
também tem a muduri, que faz a portinha de barro, agora as outras 
abelhas tudo faz a porta de cera. Tem outra abelha, a pretinha, que é 
a aratim, essa dá muita cera, mas ela presta mais é pra roubar mel de 
outras abelha, a tataíra também tem esse costume, ela é parecida com 
jataí, só que ela é um a abelha meia braba, a pessoa pra mexer com 
ela, ela rota na gente chega queimar a pele, mais ela é uma abelha 
que tem bastante. Uma abelha que tem o mele melhor é o jataí... 
(Senhor Osvaldo apud MOTA, PIMENTA & RIBEIRO, 2017, p.22).  
 
                                                                                                                                                                          
de campo, ouvi de algumas Xakriabá que era costume antigamente duas pessoas pularem a 




Esses autores apresentam também simpatias ou ciências feitas pelos mais velhos 
com a cera coletada nas colmeias, como, por exemplo, o benzimento utilizando uma 
candeia de cera: “Quando alguma criança está com vomitadeira ou dor de barriga, 
fazer três candeias de cera, acender e passar ao redor de seu corpo e o benzedor 
rezando “baixinho a reza”, e logo a criança melhora”. Também para combater 
vomitadeira era de costume de alguns Xakriabá utilizar a “cera da abelha cupinheira, 
esfregar sobre um cordão e colocar no pescoço da criança”. Colocar pedaço de cera em 
objetos que carregamos e fazer uma cruz com a cera, envolvê-la em um saco plástico e 
pendurá-la na frente da casa serve como proteção contra mau-olhado, inveja e qualquer 
outro mal. A cera é usada também na ciência da caça. Os caçadores a utilizavam para 
carregar os cartuchos de suas espingardas. No entanto, não se pode falar como é feito 
esse abastecimento, pois quebra a simpatia. Carregavam também em suas capangas 
(embornal) cera da abelha cupinheira para passar “no cano da arma de fogo, isso serve 
contra macumba (feitiço) para arma não pisar (não negar fogo), quem faz essa 
macumba para arma de alguém, essa simpatia da cera serve para quebrar o feitiço”. 
Outra simpatia utilizada pelos caçadores está relacionada ao(s) cachorro(s) de caça. Eles 
costumam colocar marimbondo caçador para ferroar o nariz do cachorro, pois acreditam 
que isso melhora o desempenho do animal na caçada105 (IDEM, p. 50).  
A caçada foi tema da monografia dos Xakriabá Claudinei Gomes Farias e Eudes 
Seixas de Oliveira (2016, p.18). Estes, ao falarem sobre os métodos de caçada utilizados 
pelos mais velhos, mencionaram as ciências que eram praticadas pelos antigos 
caçadores.  Segundo esses autores, os caçadores de outrora prestavam atenção no dia, 
nos encontros na caminhada para a mata e nos sonhos da noite anterior à caçada:  
 
As ciências e os dias que pode caçar, tal como Seu José Fiúza falou 
que no dia de São Bartolomeu não é um bom dia para caçar; porque é 
um dia santo e, se teimar e for caçar, não irá encontrar nenhuma caça, 
mas sim coisas ruins; como, por exemplo, livusia (conferir Glossário, 
no Anexo III) em forma de caça, que na verdade não é uma caça; só 
para assustar o caçador. Também existem alguns animais que não 
devemos encontrar durante a caminhada para mata, como a cobra e a 
égua, se encontrar, o caçador pode voltar, porque nesse dia não vai 
encontrar nada. A cobra, se você ver ela, atirar e furar, pode seguir 
                                                          
105 Sobre essa questão de um ser vivo adquirir as habilidades de outro ser vivo, Déda me contou 
que, quando “conjuga” um bicho mais uma planta, ou seja, quando o bicho come a planta, ele 
fica com a força dele de animal mais o da planta. O mesmo acontece conosco quando 




que o dia vai ser bom, caso contrário, pode voltar para casa. A outra 
parte é se você sonhar com a cobra, se sonhar com cobra verde, o dia é 
bom de caçada, mas se sonhar com ela mordendo, esse dia vai ser 
ruim para a caça. 
 
Nos meses que passei junto com os Xakriabá também aprendi sobre ciências 
relacionadas a caçadas e meladas. Déda, que havia me contado sobre a ciência do 
marimbondo caçador e do Dia de São Bartolomeu, mencionadas acima, ensinou-me 
também uma ciência relacionada à colmeia de abelha. De acordo com ele, para ninguém 
identificar uma colmeia que você tenha encontrado, é só urinar em volta dela se ela 
estiver no chão106 ou em torno da árvore onde ela foi construída. Sobre meladas, Niza, 
moradora da subaldeia Olhos D’Água, disse-me que existe uma ciência sobre o melhor 
horário para coletar mel. Segundo ela, o momento ideal para tirar mel de abelha Europa 
é quando entra a noite, pois elas estão dormindo e, com a fumaça que é colocada dentro 
da colmeia, elas ficam desorientadas. A Europa é a abelha mais brava que existe. Uruçu, 
mandassaia e jataí, você pode tirar mel a qualquer hora, pois são mansas. Enquanto me 
contava sobre meladas que tinha realizado junto com seu marido, destacou que é preciso 
muito cuidado, ciência para andar no mato, pois “no mato tem um movimento diferente 
que na aldeia”. É preciso prestar atenção em tudo, nos barulhos, nos cheiros, onde está 
pisando e passando, pois existem animais e árvores que têm ciência, como, por 
exemplo, as cobras e a Rosa do Campo. As cobras podem te espiar e te fazer sentir dor 
no corpo, íngua, febre e a Rosa do Campo provoca esquecimento, desorientação, o que 
contribui para a pessoa se perder no mato.  
Durval Paulino, também morador da subaldeia Olhos D’Água, reforçou o que 
Niza havia dito sobre os animais possuírem ciência. Salientou que, pelo fato de os 
animais terem ciência, é necessário que o caçador use de ciência também para poder 
pegá-los. Relatou então que ele possui uma ciência que aprendeu com seu pai, que 
consiste em passar a folha de uma planta na ponta do cano da espingarda. Durval se 
negou a me falar o nome da planta porque, segundo ele, quebraria o encanto.  
Há animais e plantas que demonstram sua ciência107 dando avisos aos humanos. 
Avisos sobre chuva, sobre morte e acidentes. A coan, por exemplo, é um tipo de coruja 
que avisa sobre morte ou chuva. Quando canta com alegria na mata, é chuva; se canta 
                                                          
106 A abelha uruçu faz colméia no chão.  
107 Para mais informações sobre animais que dão avisos e ciência entre os Xakriabá ver Santa-




com um tom de choro, é morte na terra indígena; se canta em árvore próxima a casa ou 
no telhado da casa, é morte na família. Outro sinal de morte na família é quando os 
porcos ficam fuçando muito na porta da cozinha da casa (Déda, aldeia Embaúba). 
Galinha quando canta como galo também está avisando sobre morte na família. Quando 
isso ocorre, deve-se cortar o dedo menor dela, passar em cruz em cima de uma porta de 
entrada da casa e jogar no telhado (fazer isso 3x) (Dona Cula, aldeia Barreiro). Já o 
cachorro quando dorme com as patas para cima é sinal de morte na casa ou acidente 
com seu dono (Nice, aldeia Barreiro). 
Os cachorros além de dar avisos são também sensitivos. Assim como os cavalos, 
podem sentir a presença e ver encantados e aleivosias, seres outros que humanos 
habitantes do território xakriabá, sobre os quais falarei a partir de agora.  
 
4.4  Território encantado 
 
Ouvir histórias sobre encantamentos, vivenciar situações que os Xakriabá 
discretamente atribuíram à presença de encantados ou encantos foram acontecimentos 
que marcaram o período que vivi e circulei pelas aldeias xakriabá. Na verdade, quando 
cheguei ao território dos Xakriabá, junto ao sentimento de alegria por estar conhecendo 
sua T.I., fui invadida por inúmeras lembranças de leituras que havia realizado sobre esse 
povo, principalmente aquelas que falavam sobre esses seres. Ganhou destaque em 
minha memória uma versão que li do mito de origem do encantado Iaiá Cabocla ou 
Onça Cabocla:  
 
Era uma vez uma índia que sentia tristeza de ver seus familiares 
perseguidos por tanta gente que invadia as suas terras. Pediu a seus 
companheiros que invocassem o espírito para que ela ficasse 
encantada. Durante a noite, transformada em onça, ela caçava os 
animais pertencentes aos fazendeiros. Matava, mas queria que a carne 
fosse distribuída entre os caboclos. Ao amanhecer o dia, vinha 
correndo e pedia à sua mãe que colocasse o ramo em sua boca para 
que voltasse à forma humana. Num desses dias, a mãe não encontrou 
o ramo necessário. Nunca mais foi feito o desencanto da índia. 
Passaram os fazendeiros a persegui-la até em caravana para matar a 
Onça Cabocla. Ela se refugiava numa das grutas, naquela em que 
existe o trono que se sentava os chefes. Ali os índios executavam as 
danças à meia-noite e a Onça Cabocla era desencantada e se 
transformava na bela índia Yndaiá, com as cantorias e batidas. Os 




lado. (Narrativa realizada por Pino a João Geraldo Itacuitim Ruas, 
apud Paraíso, idem, pg. 42 e 43).  
  
De acordo com essa narrativa, a Onça Cabocla é uma ancestral do povo 
Xakriabá chamada Yndaiá108. Encantada em onça, a única maneira de Yndaiá se 
comunicar com seus parentes para orientá-los sobre decisões a serem tomadas e perigos 
a serem enfrentados é por meio do pajé. Ele é o único que conhece sua língua, podendo 
conversar com ela quando for necessário, seja no contexto do ritual do Toré ou fora 
dele, quando, por exemplo, ela dá sinais de estar descontente109: 
 
Yayá, como “dona da terra”, não aceita a presença de “baianos” na 
região. Quando isto ocorre, ou ela se retira, ou ataca o estranho, e dá 
claros sinais indicativos de sua fúria: ao invés de cantar, assobia de 
forma que todos possam ouvi-la e saberem do seu descontentamento. 
Outra forma de provar seu descontentamento é “armando confusão 
nas capoeiras” e batendo nas portas, durante a noite. Nestas ocasiões 
só o pajé, como conhecedor da língua de Yayá (a língua ritual que 
apresenta resquícios do antigo idioma), é capaz de acalmá-la. Para 
todos os membros da comunidade, o último grande pajé foi Estevão 
Gomes de Oliveira, a quem até mesmo os fazendeiros recorriam, nos 
momentos em que os ataques de Yayá se intensificavam. (IDEM, pg. 
45).  
 
Para os Xakriabá, Iaiá é dona de seu território tradicional e se liga também aos 
rituais, como aponta senhor Valdinho:  
 
Antigamente a Espiritualidade era mais forte, e quem fez isso 
desaparecer foi a chegada dos posseiros, e muitas vezes da ditadura 
militar também que você teve que enterrar os instrumentos. Porque 
você não podia pintar, você não podia fazer um ritual, você num 
podia falar a língua porque se falar você já era perseguido. Então 
                                                          
108 Existem muitas versões dessa narrativa. Algumas delas podem ser consultadas nos livros 
“Iaiá Cabocla”, elaborado por professores xakriabá, e no livro digital “A Onça Yayá Cabocla”. 
Tais livros podem ser acessados respectivamente nos seguintes endereços: 
http://www.letras.ufmg.br/padrao_cms/documentos/eventos/indigena/CxXacriaba_IaiaCabocla.
pdf e https://www.livrosdigitais.org.br/livro/38074QE681BAAF.  
109 Segundo Fernandes (2008, p.22), o pajé é “aquele que faz trabalho de mesa, que invoca os 
caboclos para ajudar na cura do enfermo e que também conversa com Iaiá, figura mítica 
xacriabá. Os pajés são também os melhores conhecedores das plantas e quase sempre utilizam 
os dois conhecimentos juntos. Fazem o trabalho de mesa e depois, se necessário, receitam 
remédios à base de plantas”. Já Célia (2018, p.38 e 39) diz que o pajé nasce “herdando a 
herança de conhecedor com profundidade”, e mesmo “que não saiba de suas habilidades, ao 





isso foi desaparecendo. Foi desaparecendo, e com essa continuidade 
os mais velho foram morrendo e cada vez mais foi se distanciando. E 
quando a gente fala na Iaiá Cabocla, de acordo foi parando com tudo 
isso, com certeza ela também num ia ficar entre esses movimento mais 
de pessoas que não tinha nada a ver com esse perfil. Hoje a gente 
sente que na luta, na luta de um povo que não tinha dinheiro, de um 
povo que não tinha experiência, um povo que muitas vezes é odiado 
por pessoas de grande poder não só aqui dentro, mas também lá fora. 
Mas, se não fosse essa espiritualidade que tem aqui, nós não tinha 
vencido. (Senhor Valdinho, aldeia Barreiro Preto, fevereiro de 2018).  
 
A interrupção de um modo de vida xakriabá foi, conforme aponta senhor 
Valdinho, o motivo que fez com que Iaiá não ficasse mais no território, enfraquecendo 
assim a espiritualidade que protegia o povo. No entanto, assim que esses indígenas 
puderam retornar com o ritual, Iaiá retornou para o território e a espiritualidade se 
fortaleceu, o que fez com que os Xakriabá vencessem a luta pela terra, mesmo com 
todas as desvantagens materiais em relação aos invasores de suas terras.   
Como se pode perceber, Iaiá não é apenas dona do território, mas também 
protetora dele e das pessoas que o habitam. Segundo relatos dos Xakriabá a mim e a 
outros pesquisadores, junto com Iaiá, outros encantados habitam seu território, sendo 
que alguns deles protegem áreas e seres específicos de suas terras. Em minha 
experiência nas aldeias, ouvi sobre a Iaiá Cabocla, a Mãe D’Água, os Caboclos D’água 
e o João do Campo, como relatarei mais à frente. No entanto, na bibliografia sobre os 
Xakriabá, há menção a esses e outros encantados, como a Dona, o Pé de Garrafa, o Pé 
de Serra, a Mãe de Serra, o Bicho Homem, o Homem de Chapéu de Palha e o 
Sumidouro.   
Sônia Marcato (1978, p. 411), em relatório para o processo de demarcação da 
Terra Indígena Xakriabá, diz que os Xakriabá “acreditam em seres fantásticos como a 
Onça Cabocla e o bicho homem”. O Bicho-Homem é descrito por ela como um ser que 
possui “forma humana recoberta de espessa pelagem, a perseguição que move aos seres 
humanos indiscriminadamente, a força descomunal, mas parece pertencer ao universo 
mítico caboclo”. Paraíso (1987, p.47) menciona que ele tem o corpo coberto de pelos e 
que vive nas matas. Essa autora fala também dos seres encantados Dona e o Homem- 
Pé-de-Garrafa. A Dona atua na preservação dos olhos d’água. Ela “possui uma enorme 
mão, com a qual agarra e afoga todos aqueles que sujam, desmatam, lavam roupa ou 
levam animais para beber na sua moradia”. Já o Homem- Pé-de-Garrafa “deixa seu 




Costa e Santos (2010, p. 169) relatam que o Bicho- Homem é sempre lembrado 
pelos caçadores como um implacável perseguidor, que tem um grande apetite por carne 
humana, e que, assim como o Pé-de-Serra, é um encantado com quem não se estabelece 
comunicação, não se realiza trocas. Este último não é canibal como o Bicho-Homem, 
mas “é perigoso porque pode fazer mal àquele que encontra ou causar desorientação 
com seus gritos e assobios”. O Bicho-Homem e o Pé-de-Serra assim como o Pé-de-
Garrafa não são encantados de proteção, como explicou senhor Valdemar para Helen 
Santa-Rosa:  
 
Ele tem um pé que nem o fundo da garrafa, e o outro é mais pequeno. 
Caminha caxingando, ele fica em pé. Ele é tudo tampado de cabelo, 
tem uma cabeçona grande, uma rodona grande no meio das costa é 
um pilão. Esse é difícil ver. Tem ele aqui, mas só duas pessoas que já 
viu. João de Jovina viu um aqui nessas terras, meio abaixado, e ele 
nem dormiu, com medo. O pé de garrafa entrou pra esses lados daqui. 
Ele é mais encantado, que a coisa mais difícil de ver. Ele não é de 
proteção não, se achar gente ele pega. Ele dorme no pé de pau 
encostado, num morro igual aquele lá, se ele sentar ou deitar, não 
levanta. (Senhor Valdemar, aldeia Prata, apud Santa-Rosa, 2017). 
 
Helen Santa-Rosa cita também os encantados Mãe Serra e Caipora. Enquanto a 
Mãe Serra “é a dona dos morros e das lapas”, o Caipora “é o Pai da Mata”. Rafael 
Barbi Costa e Santos (2010), a partir de histórias que ouviu dos Xakriabá, descreve o 
Caipora da seguinte forma: 
 
O Caipora, segundo me descreveram, é aquele que governa os porcos 
do mato. Alguns dizem que é um pequeno homem com um só olho, 
que permanece montado no porco mais forte. Enquanto ele estiver no 
meio dos catitus, é impossível abatê-los: pois ele traz os porcos 
menores de volta à vida. Como todos os encantados, o Caipora é 
invisível, mas seu olho brilha como fogo tal qual os olhos dos bichos 
brilham diante das lanternas. (COSTA E SANTOS, 2010, p.166).  
 
O Caipora é conhecido por alguns Xakriabá como João do Campo ou Preto 
Velho. No entanto, há outros que “falam que o Caipora governa apenas os porcos e que 
cabe ao João do Campo o cuidado com os demais bichos” (IDEM). Ainda de acordo 
com Costa e Santos, houve senhores que lhes disseram “que eram capazes de invocar o 





A pesquisadora xakriabá Sheila Oliveira (2016) dedica uma sessão em sua 
monografia para falar sobre encantados que protegem fontes de água, mais 
precisamente aqueles que habitam a lagoa da localidade de Rancharia. Ao definir o que 
são os encantados, ela destaca que, segundo os mais velhos da Rancharia (Terra 
Indígena Xakriabá-Rancharia), esses seres apareciam na lagoa da comunidade em 
diferentes formas:  
 
Encanto, para os Xakriabá, significa seres misteriosos sobrenatural 
que vivem em lugares sagrados (no céu, na água). Segundo os mais 
velhos da comunidade, na lagoa, existiam esses seres encantados e 
apareciam em diferentes formas como: “menino, jarro de flor, bacia, 
aparecia um homem com chapéu de palha, tinha um sumidouro, mãe 
d´água (conhecida como sereia)” (Dona Maria do Carmo). 
(OLIVEIRA, 2016, p. 13 e 14).  
 
Dona Maria do Carmo que relatou sobre essa aparição dos encantados da lagoa 
de Rancharia em diferentes formas, contou a Oliveira também sobre um episódio em 
que o encantado Mãe D’Água deu-lhe um susto enquanto ela se banhava. Segundo dona 
Maria, quando nadava para o meio da lagoa, algo puxou e segurou seus pés, levando-a 
até o fundo e, quando a soltou, ela “subiu de uma vez assim ô! jogou eu pra cima. 
entendeu?, mais era encanto, a lagoa tinha e quem me pegou não foi outra pessoa não! 
foi o encanto da água, foi ela que me pegou!”(IDEM). Dona Antônia também narrou a 
Oliveira (idem) uma aparição da Mãe D’Água. Em sua narrativa, ela caracteriza esse 
encantado como possuidor de uma grande mão, assim como a Dona mencionada por 
Paraíso (1987, ver supra):  
 
Tinha a mãe d água que ela sentava no pé di angico que havia caído! 
Cá na frente, as suas galhas subia pra cima , aí tinha muitas pessoas 
que via de lá de cima ela sentada, na hora que ela percebia as 
pisadas de pessoas se aproximando, ela pulava dentro da água. 
Quando foi um dia de meio-dia, as meninas acabou de almoçar e lá 
no pé de juá, Rosana mais Márcia falou: Rosana vamos banhar! Aí 
saíram, desceram, foram banhar. Daqui um pouco menina, estou 
ouvindo essas meninas gritando! gritando! Diz que uma mão pegou 
assim no pé de Mailda e vai puxando pra trás.kkk.[ risos] e essa 
Mailda gritou menina!, gritou! gritou, chega Antônia! tem uma 
mãozona puxando eu para traás. Foi aí que as meninas pegaram ela e 
rastaram e saíram da água,daí pra cá, elas tomaram medo dei ir 





De acordo com Oliveira (idem), alguns moradores de Rancharia comentaram que 
o ser misterioso da lagoa chamava-se Caboclo D’Água e que ele e todos os outros 
encantados apareciam com frequência quando se tinha não apenas a lagoa cheia e 
limpa, mas a mata em volta desta, as nascentes e os rios bem preservados.  
Além da Mãe D’Água ou Caboclo D’Água, outro ser encantado que habita a 
lagoa quando esta se encontra em bom estado de preservação é o Homem de Chapéu de 
Palha, que aparece à noite e mergulha quando se aproxima alguém, deixando apenas 
seu chapéu de palha flutuando. Segundo relato de dona Antônia à Oliveira (idem, p.15), 
o Homem de Chapéu de Palha tem a capacidade de andar por cima da água: 
 
Quando era de noite, assim a tarde da noite, nós morava ali, onde 
comadre Cida está morando, a gente saía fora de noite. Tinha um 
homem baixim com um chapeuzão de palha caminhando assim de 
noite por cima da água, tinha gente que ia chegando mais perto pra 
vê se via direito, mais ele pulava dento da água só via zuar. Nós 
morava ali na beira da lagoa, eu ia pescar de noite, eu escutava bater 
na água lá no meio da lagoa, mais não era gente não, era os encanto 
andando por cima. Naquele mato, eu ficava a entender como pode 
uma pessoa andar por cima da água e não afunda. Aí Chico meu 
marido falava: qual é, ele não é gente como nós não, é encantado.  
 
Outro mistério ou encantamento que acontece na lagoa é a formação de um 
sumidouro. Oliveira (idem, p.16) diz que “ele ficava no centro da lagoa e muitas pessoas 
tinham medo de chegar perto porque a lagoa estava muito cheia e funda, e pelo fato de 
ter acontecido desaparecimentos de pessoas na lagoa”. Sobre o desaparecimento de 
pessoas no sumidouro, dona Antônia conta a história de um homem e sua mula que 
teriam sido carregados pela água para dentro da lagoa e nunca mais teriam aparecido:  
 
Daquele lado ali, onde chamava porto dos homem do lado perto de 
tonim, tem um pé de manga lá, um pé de juá e manga, ali aparecia um 
rebentão assim ô. Redondo assim á água era azulzinha, de longe você 
via á água rodar e descendo assim, mais era bonito. Desses os povo 
não foi do meu alcance não, mas eles sempre conta que ali vinha um 
vaqueiro encostado numa mula, foi dá água à mula. Disse que a água 
carregô o homem com a mula para dentro e nunca mais voltô, 
ninguém sabe nem aonde ele foi sair. 
 
No período que morei com os Xakriabá, ouvi duas narrativas e vivenciei uma 
situação envolvendo encantados que habitam fontes d’água na T.I. A primeira narrativa 




nascente da Aldeia Barreiro, vive a Mãe D’Água, que é um encantado protetor daquele 
lugar. Geralmente as pessoas somente a escutam pulando na água, mas, de acordo com 
quem pode vê-la, ela é uma linda mulher que tem um longo cabelo e tem corpo de 
sereia. A segunda narrativa foi sobre os Caboclos D’Água que habitam a lapa do 
Roncador na aldeia Barra do Sumaré. Numa conversa com dona Cula e Zezinha, que 
moram na aldeia Barreiro Preto, e dona Terezinha, que é moradora da aldeia Barra do 
Sumaré, elas me contaram que os Caboclos D’Água por estranharem, isto é, por não 
gostarem da presença de pessoas na lapa, faziam diversos sons, movimentos, nadavam e 
conversavam sem serem vistos:  
 
Zezinha: E lá no Roncador que aparecia aqueles negrinhos, eles era 
o que madinha?  
Dona Terezinha: Diz que era os Caboclo, os Caboclo D’Água. Eles 
conversava, fazia samba, fazia folia, fazia tudo. Cê chegava lá tava 
quietinho, na mesma hora começava a batucada, começava a fazer 
samba, começava a conversar e vinha assim pertinho e a gente num 
chegava ver o que era. Mas rezava.  
Zezinha: Mãe diz que o velho senhor Jacinto escutava eles lá 
banhando, né? 
Dona Terezinha: Saía reza, saía tudo lá. A água agitava, tava 
caladinho e na mesma hora a água zuava, você só precisa de ver a 
altura.  
Dona Cula: É que eles estranha né comadre? 
Dona Terezinha: Uhum!! 
(Aldeia Barreiro Preto, janeiro de 2019).  
 
No dia anterior ao que ouvi essa história, vivenciei uma situação que Zezinha 
atribuiu à ação dos Caboclos D’Água. Tratava-se de um dia muito quente e por isso 
resolvemos ir até o riacho que fica perto de sua casa para nos refrescar. Ficamos 
próximas a uma pequena passagem feita com uma tábua grossa que permite que as 
pessoas atravessem o riacho sem se molhar da aldeia Barreiro à aldeia Barra e vice-
versa. Era um lugar com muitas árvores e, por isso, com muita sombra, fresco e bom 
para um dia de muito calor, mas que deixava minha amiga xakriabá preocupada em 
relação ao aparecimento de cobras. Uma árvore em especial, cheia de raízes, que parecia 
ser bem velha, prendeu a atenção de Zezinha de modo especial. Conversamos,  
refrescamo-nos e retornamos para casa. Quando chegamos a sua casa, sentei-me e perdi 
completamente o ânimo de me levantar. Sentia dores no corpo, íngua e dor de cabeça. 
Quando dona Cula olhou pra mim, notou que eu não estava bem e me perguntou o que 




de imburana com semente de itapicuru para eu beber, fez uma reza para curar íngua e 
me aconselhou a deitar e descansar, pois desconfiava que eu tivesse sofrido uma 
espiação de cobra. Uma cobra havia me olhado enquanto eu me refrescava e eu não a 
vi, e esse olhar fez com que eu me sentisse mal. Zezinha, ao se inteirar do que estava 
acontecendo comigo, disse que aquilo que eu sentia podia ser espiação de cobra 
mesmo, mas também cogitou a possibilidade de serem os Caboclos D’Água, pois, como 
eu era de fora, eles poderiam ter se zangado com minha presença no riacho e então me 
puniram por entrar em seu território. 
O tema da punição apareceu com frequência nas histórias sobre encantados que 
ouvi, bem como o tema da troca. Ioiô me fez duas narrativas sobre a Onça Cabocla que 
tratavam desses temas. Falando sobre o velho Estevão Gomes de Oliveira, que era 
conhecido pelo seu poder de se comunicar com a Onça Cabocla, ele relata o seguinte: 
 
Eu ia mais meu avô buscar peneira na casa dele. Eu sempre gostei de 
assuntar [observar] as coisas e vi como ele era. Ele conversava com a 
Onça Cabocla. Ele tinha, no lugar que ela morava, numa lapa, tinha 
um cacho de banana de ouro, a pessoa quando passava lá, ele 
mostrava as banana brilhando, umas bananona brilhando ali ó, mas 
só ele sabia. Ela bebia pinga também, ela fumava. Ele pegava pedaço 
de fumo, pegava pinga e ponhava [punha] lá, no lugar onde eu te 
falei, ponhava lá e deixava lá pra ela e vinha embora. Quando ele 
chegava lá só tava a vasilha seca. Ele contava esse causo, tem essa 
lapa. Ele ia lá, encostava no cacho, conversava com ela e não 
acontecia nada. Teve um homem lá, e ele [Estevão] bebeu umas pinga 
e conversou demais, e descobriu, contou o causo como que era, que 
tinha essa lapa, que tinha esse cacho de ouro. Aí o cara orgulhou e 
falou, eu vou ver se tem mesmo. Foi no rumo. Quando o cara chegou 
lá, olhou pro lado da lapa assim, o cacho de banana tava brilhando 
assim ó. “Vou entrar naquele terreiro”. Foi chegando pra perto, foi 
chegando pra trás, o cacho de banana foi afundando, foi afundando 
assim ó, quando ele chegou pra colocar a mão, a lapa fechou. Ela é 
encantada. Ele voltou sem graça e não achou nada de jeito nenhum. 
(Ioiô, aldeia Barreiro Preto, julho de 2018). 
 
O acesso à Iaiá e a seus segredos só é permitido à gente escolhida, que tem 
ciência e usa esse dom para o bem coletivo, conforme me disse pajé Vicente. Estevão 
era um escolhido, podia ver e conversar com Iaiá, ver e tocar o cacho de banana de 
ouro, porque lutava por seu povo. Ele é lembrado até hoje por ter sido um poderoso pajé 
e um chefe que viajou em busca dos direitos pela terra. Pessoas que têm ciência não 
devem “conversar demais”, como aconteceu com Estevão, e nem serem movidas por 




banana de ouro de Iaiá. Um comportamento discreto e respeitoso é fundamental para 
não despertar a ira da Onça Cabocla. Nesse sentido, Ioiô conta sobre uma coça que Iaiá 
deu em um sobrinho de Estevão que duvidava da existência dela e se referia a ela de 
modo desrespeitoso:  
 
Tinha um sobrinho dele. Ele contava o causo [caso] do sobrinho dele 
que ficava: “Ah, tio Estevão fica bestando igual bebe pinga. Tudo 
num sei o que é que tem é essa Onça Cabocla!”. Era Iaiá, ela 
chamava Iaiá. O sobrinho do velho Estevão falava: “Meu tio Estevão 
tava conversando com Iaiá, Iaiá é a mãe do meu pai ou a mãe da 
minha mãe!?”. Aí esse cara pegou e saiu, foi pro mato. Saiu dois 
cachorro mais ele e vai. Chegou num lugar, os cachorros meteu o 
tampo, bateu atrás. Quando ele chegou lá e olhou, aquele trem, 
sentado na galha assim, baixinha. Ele ficou olhando assim. “É uma 
onça!”, com aquele cabelão assim. “É uma onça, né possível!”. E 
com esses cachorro do lado. E aí ele levou a espingarda. Quando ele 
levou a espingarda antes do tiro sair, ela levou ele com as duas patas 
no chão. Ele não viu que horas. Ela derrubou ele. Meteu a mão e 
derrubou ele de costa no chão, a espingarda caiu pra um canto. E ela 
pegou ele e arregaçou a camisa dele pra riba [cima]. E meteu o tapa 
nele, nas costas. Bateu num lugar, em outro, espancou ele e soltou. 
Ele saiu com o espinhaço [costas] tudo ardendo. Ela saiu e os 
cachorros saiu pra rumo dela. Quando ele chegou lá, tinha uma unha, 
desse tamanho assim [fez gesto de ser muito grande com os dedos]. 
Pegou e ficou olhando: “Ah gente, olha, bem que tio Estevão disse 
que tem essa Iaiá e que ela tem a unha grande”. Pegou a unha e 
colocou no embornal, raiou com os cachorro, pegou e veio embora. 
Quando ele chegou em casa foi contando o causo. Aconteceu isso, 
aconteceu aquilo, olha minhas costas como é que tá. As costas dele 
tava tudo vermelha das palmadas que ela tinha dado nele. Aí ele 
contou o causo da unha que ele tinha achado, meteu a mão no 
embornal pra pegar a unha pra mostrar, o embornal limpo, tinha 
sumido. (IDEM).  
 
Como registrou Paraíso (1987) e como salientou Ioiô em seu relato, a Onça 
Cabocla mora em uma lapa. Contudo, sendo protetora de todo o território xakriabá, ela 
“anda para todo lado, onde tem um desembesto [conflito, confusão] ela está” (Dona 
Faustina, aldeia Barreiro, janeiro de 2019). É muito comum que pessoas que acreditam 
em seu poder deixem fumo e pinga para ela no mato ou nas lapas, seja em 
agradecimento, como pedido de ajuda para a realização de um desejo e também para 
acalmá-la. O falecido senhor Joãozão do Pinga, que fora um grande caçador xakriabá, 
disse que, além de Iaiá, os caçadores xakriabá também costumam oferecer fumo e pinga 
para o João do Campo ou João Nenego em troca de caça. Sobre esse encantado, ele me 




Gino, com a ajuda dos cachorros, acuou um coelho. Na hora que ele apontou a 
espingarda para matar, o coelho desapareceu. Isso aconteceu, destacou senhor Joãozão, 
“porque quando o João Nenego não quer dar caça, não adianta tentar pegar. Ele faz o 
bicho virar fumaça, manda livusia [aleivosia], faz o caçador desorientar”.  
Além das histórias sobre esses encantados que habitam e protegem o território 
xakriabá, ouvi narrativas e menções a lugares, potes, animais e plantas encantados, e 
pessoas que se encantaram. De acordo com dona Faustina, “tudo que é lugar do índio é 
encantado, tudo tem suas reservas, tudo tem seus respeitos”. Nesse sentido, ela diz que 
até a cidade [de São João das Missões] é encantada, porque é lugar dos Xakriabá. 
Dentro da T.I., conforme os seus causos, lugares encantados são locais na paisagem que 
tem um movimento próprio, isto é, que tem sinais da presença de encantos, sinais esses 
que ela chama de “motivo”. Lugares que têm encanto têm consequentemente a presença 
de Iaiá, caracterizada por dona Faustina como “nossa companheira”. Dando o exemplo 
da aldeia Sapé como um lugar de encantos, dona Faustina destaca o seguinte:  
 
Aquele lugar ali, porque ele era um lugar rico ali aquele Sapé, é da 
riqueza ali, ali onde tinha os encanto. Ali no barreiro da casa de tia 
Ana, ali onde meu irmão morava, lá em riba [cima] onde Dida mora. 
Agora vê se lá, a gente num vê motivo de gente ter arrancado não. 
Porque de vez em quando aparece um motivo lá. O motivo aparece é 
assim ó: Acontece que você tá por lá de noite no meio do terreiro de 
noite, aí sobe aquela luzona e sai, é encanto. (...) Lugar encantado é 
bom, a gente tem que reservar aqueles encanto, respeitar. Porque tem 
esses lugar assim encantado e tem a nossa companheira que tá com 
nós, nós sozinho não somos nada e é assim. (Dona Faustina, aldeia 
Barreiro, julho de 2018). 
 
Quando dona Faustina diz que “a gente num vê motivo de gente ter arrancado", 
ela se refere às botijas ou potes de barro cheios de moedas que foram enterrados por 
pessoas que não conseguiram desenterrar esses utensílios antes de morrer110. Os lugares 
onde foram enterrados esses potes são vistos hoje em dia por alguns Xakriabá como 
lugar encantado, pois, como destaquei antes, possui um movimento próprio, 
manifestado na forma de uma grande luz e/ou de livusias. A livusia pode ser o próprio 
dono do pote de moedas ou animais, como porcos com pintinhos, galinhas caipiras com 
porquinhos, e galinhas-d’angola, chamadas pelos Xakriabá de cocar. Procurando se 
                                                          
110 Sobre os potes encantados, dona Faustina disse que, para encantar e nenhuma outra pessoa 




libertar desse vínculo com o mundo terreno e conseguir sua salvação, o dono do pote 
aparece em sonho para uma pessoa pedindo-lhe para desenterrar seu dinheiro. Conforme 
narrativa de dona Faustina, seu irmão Geraldo foi escolhido para desenterrar um pote 
encantado:  
 
De primeira, eles, as pessoas ia juntando assim um tostãozinho. Pois 
era difícil, mas eles ia juntando um tostãozinho, e enchia assim uma 
botija, era um pote. Assim, enchia, e quando enchia, abria um buraco 
e enterrava. Nesses lugares encantado que a gente passa, vê 
movimento, é nesses lugar. Aí nesse lugar lá, nós chegamos lá, nesse 
tempo que nós chegamos por lá, era um assim, um sertãozão, num 
tinha morador, num tinha nada. Só tinha mata, mata grossa. E esse pé 
de braúna, ele era dessa grossura [fez gesto com as mãos de ser 
muito grosso]. Aí foi, a gente foi trabalhando, trabalhando lá, até foi 
situando a vida. Aí fomos, Geraldo deu de cercar lá um lugar, uma 
roça. Roçou, trabalhou tudo. Aí já tava mais fortezinho, deu de 
cercar. Que nós cercava a roça da madeira e ele deu de fazer uma 
cerca de arame liso. (...) Lá naquele caminhozinho onde a gente entra 
pra casa de Dida, lá que ela passava e subia pra riba. Lá em cima, a 
cerca fez o canto, fez o canto de junto do pé de braúna. Daí fomos 
trabalhando, trabalhando (...). De lá, de cada onde nós morava, que 
ainda lá tem uma tapera. Tinha dia que ele tava sentado cá fora, tem 
um terreiro assim era bonito, e a gente ficava ali por fora, e subia 
aquela tochona assim, descia, andando, aquilo é ouro andando. Aí 
quando foi uma vez que Geraldo, diz que Maria tava dormindo. Diz 
que ele agarrou no sono, quando é fé veio um homem e falou com ele 
se ele não queria arrancar esse dinheiro, ia dar um dinheiro para ele 
arrancar. Tava em tal lugar assim, assim. No poste, o buraco ele 
abriu aqui, diz que ele andou a cavadeira bateu no pote. O dono que 
falou. (...) E Geraldo assombrado. Geraldo dormindo, assustou, diz 
que ainda viu ele saindo pra fora. E ele ficou lá dentro tremendo. (...) 
Passou, passou e esse homem tornou vim. Ele, “pode dar seu dinheiro 
se você quiser, não quero não”. Aí ele foi e contou o causo para o 
finado Patrocínio. (...) Aí foi Patrocínio disse: “Ê diacho pra quem 
tem coragem num dá, eu passo lá direto e não me dá. Cuma não me 
dá? Daí eu ainda falei, eu que não queria, nem no tempo que ele 
prestava, e outra, quem tira esse dinheiro diz que, aí é quem vai sofrer 
é a gente, quem enterrou ele tá sofrendo, porque enquanto ele não 
desenterrar ele não tem a salvação, isso que os mais velho fala. (...) E 
desse tempo Geraldo ficou assombrado e adoeceu, até hoje. Mas 
dessa doença que ele saiu de lá, foi pra São Paulo, fez tratamento por 
lá. Ficou até aposentou por lá mesmo. E esse lugar lá, o mesmo 
movimento. De vez em quando, assim, tarde da noite, passa gente lá e 
voa aquela cocazeira [muitas galinhas d’Angola]. Voa cocar nos pau 
e não é nada. É um lugar encantado esses lugar, tem encanto ali. Tem 
gente que apanha medo de andar nesses lugar, parece livusia assim, 





Dona Faustina foi enfática em dizer que, mesmo recusando o pedido do dono do 
pote, seu irmão começou a ficar doente depois que recebeu a sua visita. Ela me relatou 
também que, quando a pessoa escolhida decidi desenterrar um pote encantado, ela 
precisa seguir algumas prescrições, pois do contrário sofrerá algum infortúnio, como, 
por exemplo, encontrar marimbondos no lugar do pote com dinheiro:  
Porque diz que é perigoso também arrancar esses trem [objetos], você 
sabe. Tem bem que ter coragem. Diz que quando a pessoa tá cavando, 
cava com uma cavadeira de pau, não é de ferro não. Aí diz que chega 
uma porca com um bocado de pinto, rodeando ali, quando é fé some, 
já aparece uma galinha com um bocado de porquinho. E ali a pessoa 
arrancando. É tudo aleivosia, tudo aleivosia. E se for mais uma gente 
orgulhosa, tem que ser uma gente só. Meia noite, só uma gente só, se 
for mais uma gente orgulhosa, pode cavando até, num acha, e se 
achar é marimbondo. Trem desse presta, menina? (IDEM).  
 
É recorrente os animais aparecerem na forma de aleivosias nas histórias sobre 
encantados. Contudo, os Xakriabá me falaram algumas vezes deles como sendo o 
próprio ser encantado. Dona Faustina me contou duas histórias, uma sobre a galinha 
encantada e outra sobre a cobra encantada. A galinha encantada é uma galinha branca 
que aparece na porta da cozinha das casas. Uma noite, dona Faustina estava em casa 
sozinha à espera de seu marido Benvindo. Começou a ficar um pouco preocupada 
porque ele estava demorando muito a retornar da roça, já era noite. De repente, ela 
escutou um barulho na porta da cozinha e pensou que fosse o marido que estava 
chegando. Quando foi abrir a porta, viu que não era Benvindo e sim uma pequena 
galinha branca, diferente, que ela nunca tinha visto por aqueles lados. A galinhazinha 
sumiu na sua frente sem que ela percebesse, provocando um arrepio em seu corpo. 
Segundos depois, seu marido chegou. Quando perguntou a Benvindo se ele tinha visto a 
galinha branca pelo terreiro, ele disse que não, dona Faustina concluiu então que ela era 
um encanto. 
Ainda sobre animais encantados, dona Faustina me contou que foi visitar dona 
Felícia de companhia com uma senhora amiga dela, era início de tarde. No finalzinho da 
tarde, quase início da noite, retornaram para casa. Com o objetivo de chegarem mais 
rápido em casa, passaram por um carreiro onde a mata ainda era bem fechada e tinha 
lapas. Numa dessas lapas, dona Faustina viu um bicho com cabeça e olhos muito 
grandes. Quando comentou sobre o que tinha visto com sua companheira de visita e 




alguém para comer. Quando a cobra encanta e quer comer, ela atrai, puxa a pessoa com 
os olhos.  
Já Alexandre, genro de dona Faustina, falou-me que na aldeia Caatinguinha tem 
uma cobra encantada. Os moradores de lá dizem que ela não andava mais de tão 
“baeta”, gorda. Ela mora numa serra que fica na divisa da Caatinguinha com a aldeia 
Riachinho111.  
Uma forma de alguns animais se encantarem é comendo plantas que também são 
encantadas. De acordo com Déda, animais que comem dessas plantas ficam protegidos, 
nenhum caçador consegue matar. Tais plantas se mostram apenas para o pajé, que deve 
guardar segredo sobre elas112.  
Déda me contou também a história da origem do tamanduá-bandeira. Segundo 
ele, antigamente teve uma mulher que engravidou sem se casar, então ela decidiu ir 
embora para bem longe. Ela foi andando pela mata, andando, até que sentiu muita fome. 
Não conseguiu achar nenhum tipo de fruta, encontrou somente formigas. Decidiu então 
subir em uma árvore e comer formigas. Comeu formigas até saciar sua fome e 
adormeceu. Enquanto ela dormia, as formigas comidas por ela começaram a trabalhar 
em seu corpo e ela se encantou, transformou-se em um tamanduá-bandeira. A criança 
que ela esperava se transformou em um pequeno tamanduá e, quando nasceu, era um 
tamanduá-mirim (ou meleta, como os Xakriabá falam). As fezes do tamanduá deram 
origem aos cupins. 
Ainda sobre encantamento de pessoas, além da história de Iaiá, é muito 
conhecida a história do possível encantamento de Lucido. Lucido, como me disseram 
alguns Xakriabá, era um índio apurado, com cabelo liso, bem moreno, forte, de poucas 
palavras, habilidoso no trabalho da roça e na caçada. Era originário da Embaúba, irmão 
                                                          
111 Fernandes (2008, p.33) fala da cobra encantada que mora em uma grota da aldeia 
Caatinguinha. Seus moradores a chamam de Cobra Baeta, pois ela é enorme, com a cabeça do 
tamanho de um prato e sua cor é branca. Segundo o representante da Caatinguinha à época, uma 
pesquisadora tinha levado a cobra embora e não sabia se ela a tinha devolvido. 
112 Além das plantas encantadas, ouvi os Xakriabá falarem em plantas que fecham o corpo 
(exemplo: semente de imburana de cheiro, itapicuru, tipi, alho bravo, laranjinha do mato, pau-
ferrinho), plantas quentes (exemplo: fedegoso, São Caetano, tipi, semente de imburana de 
cheiro, capim de cheiro, poejo), plantas frias (exemplo: arruda, itapicuru, folha de cabaça, 
chichá), plantas frescas (exemplo: purgueiro, perdiz, papaconha), plantas finas (exemplo: 
mostarda, favaquinha, neve). Todas elas são usadas em processos de cura, por isso são também 
denominadas por esses indígenas como remédio para fechar corpo, remédio quente, frio ou 




de Roberto, um homem que é conhecido por ter morado numa lapa durante anos. 
Senhor Valdinho me relatou que, na noite que Lucido sumiu, ele estava em sua casa: 
 
Moça, foi uma coisa que a gente num esperava. Mais Lucido era 
diferente. Gostava de ficar no mato. Andava no mato descalço e não 
levava uma estrepada (risos). Caçava sem espingarda e sem 
cachorro. Ele tava trabalhando pra mim na noite que ele sumiu. Tava 
dormindo aqui em casa. Eu tinha até comprado um chinelo pra ele. 
Sei que de noite, quando tava todo mundo dormindo, ele pulou a 
janela, ficou aberta e sumiu. Deixou o chinelinho dele do lado da 
cama. Não deixou rastro. E olha que procuramos ele, fizemos turma 
pra procurar e nada, virou fumaça. Nós acredita que ele encantou. 
(Senhor Valdinho, aldeia Barreiro, junho de 2018).  
 
Se há pessoas que se encantaram e não voltaram mais à forma humana, existem 
pessoas que se encantam apenas durante um tempo, transformando-se em toco, cupim, 
moita, animais ou ficando invisíveis. Ioiô me contou a história do velho Paulino, 
famoso antigo benzedor já falecido da aldeia Barreiro Preto. De acordo com ele, houve 
uma desavença entre um irmão do velho Paulino e um homem que teria “mexido” com 
sua irmã. A polícia passou então a procurar o velho Paulino, mas os policiais nunca 
conseguiam pegá-lo, porque ele se escondia, virando toco, moita ou ficando invisível. 
Um dia, velho Paulino percebendo que aquela perseguição não acabaria resolveu se 
entregar:  
 
Teve um irmão dele que castrou um cara porque o cara mexeu com a 
irmã dele. Ele pegou o cara e castrou, o cara morreu. (...) Os velhos 
contava que esse Paulino, que esses [policiais] vinha numa sede 
danada pra pegar ele e não conseguia pegar porque eles passava por 
ele e virava num toco outra vez virava numa moita. Aí um dia que 
vieram aí, ele disse que já que quer me pegar eu vou, eu vou. Ele já 
sabia da situação, como é que era e pegou e entregou. Aí a polícia 
algemou, algemaram ele e tocaram ele na frente e rodaram 
[andaram]. Naquele tempo, era umas espada, uns facãozão desse 
tamanho. E tocaram ele como tava tocando um boi e algemaram com 
as mão pra trás e quando chegou lá no Cônego Marinho, anoiteceu e 
eles deixaram, amarraram os burros assim de um lado, acenderam 
um fogo assim, colocaram uma polícia na frente e outra atrás e 
puseram ele no meio. Como que uma pessoa com a mão pra trás, mas 
como é que vai fazer? Deitaram ele de bruço com a cara no chão. Aí 
ele olhava pra um, um de cá e outro de lá, um tava dormindo. Aí mais 
tarde um pouquinho, esses peão tá, rom, rom [fez barulho de ronco 
com a boca], ele só fez mexer a mão assim, a corda caiu pro chão 
assim amarradinha prum lado, ele meteu os pé no chão e levantou. E 
olhou pra um, olhou pro outro, pegou a espada de um, pegou uma 




voltou, quando ele chegou lá no rio: “Ôuu, acorda, levanta que o 
Paulino vai embora!”. Aquilo nem, quando eles vieram a acordar já 
era de manhã cedo, ele já tava descendo aqui na Capivara [risos]. 
(Ioiô, aldeia Barreiro Preto, julho de 2019).  
 
A habilidade de virar em toco, moita, animal e de ficar invisível é uma 
característica daqueles que possuem ciência, ou seja, que possuem relação estreita com 
os encantados. Sobre a habilidade da invisibilidade, Déda me falou de uma ocasião em 
Brasília em que os índios forçaram a entrada na câmara dos deputados. Os policiais 
disseram que liberariam a entrada para os indígenas, contudo teriam que deixar suas 
armas do lado de fora. Ele, uma Xakriabá e dois ou três indígenas do nordeste entraram 
com suas bordunas sem serem percebidos. Conforme Déda me apontou, isso só foi 
possível porque eles ficaram invisíveis com a proteção dos encantados. 
Outra maneira de os encantados protegerem os Xakriabá é lhes dando avisos, 
conselhos, sobre possíveis acontecimentos em uma viagem, como, por exemplo, o 
Acampamento Terra Livre. O pajé e outros líderes espirituais113 recebem esses 
conselhos dos encantados, muitas vezes por sonho, e os passa aos outros membros do 
grupo, ajudando-os a se preparar para qualquer acontecimento ou enfrentamento. 
 
4.5  Histórias de Aleivosias 
 
As aleivosias podem aparecer na forma de visagens que estão perambulando 
pelo mundo dos vivos procurando a salvação.  
De acordo com as histórias que escutei, as aleivosias podem se manifestar dentro 
das casas, mas é mais comum elas aparecerem em baixões, grotas, riachos, roças, na 
mata, estradas, árvores. Quando estão presentes em um lugar, manifestam-se aos vivos 
causando-lhes arrepios, deixando-os desorientados, tocando seu corpo, gemendo, 
assobiando, falando ou cochichando, agindo por possessão no corpo de alguém, 
imitando a voz ou o suspiro de um conhecido da pessoa que ela está tentando assombrar 
ou causando desordem dentro de uma casa por meio de arrastar de móveis, mexendo em 
                                                          
113 Os líderes espirituais são também benzedores que contam com o auxílio dos encantados em 
seus benzimentos.  No entanto, nem todo benzedor é um líder espiritual. De acordo com 
Zezinha e sua mãe dona Cula, uma das benzedoras mais procuradas da aldeia Barreiro Preto, 
existe diferença entre os benzedores. Há aqueles que fazem trabalhos de mesa, auxiliados pelos 
espíritos ou encantados, e aqueles que utilizam um galhinho ou copo de água, e fazem orações, 





objetos e colocando animais no interior da mesma. Elas podem fazer todas essas ações 
sem serem vistas, mas também podem se mostrar para os humanos.  
De forma geral, as aleivosias causam assombro, isto é, deixam a pessoa que a 
viu ou percebeu sua presença com medo, cismada com qualquer movimento diferente. 
Além de assombro, podem causar doenças nas pessoas, conforme vimos no “causo” 
contado por dona Faustina sobre a visita do dono do pote encantado a seu irmão 
Geraldo. Também, nesse sentido, senhor Ervino, morador e benzedor da subaldeia 
Olhos D’Água, contou-me que sua irmã caçula teria pegado um espírito ruim na beira 
do riacho que cortava a aldeia Barreiro, o que fez com que ela ficasse doente, fraca da 
cabeça. Esse espírito ruim fazia com que ela corresse para o mato, subisse em árvores e 
ameaçasse pular. Sua irmã mudava a voz, fazia caretas de deboche, zombava de tudo e 
todos, e depois não se lembrava de nada que tinha feito. Objetivando curá-la, levaram-
na a vários benzedores. Depois de algum tempo, após os benzimentos, o espírito ruim 
não se manifestou mais. 
O dono do pote encantado que deixou doente o irmão de dona Faustina e o 
espírito ruim que deixou fraca da cabeça a irmã de senhor Ervino não eram conhecidos 
e não possuíam nenhuma relação de parentesco com eles. Já na história que me foi 
contada por senhor Valdemar e dona Emília, a aleivosia e a pessoa assombrada por ela 
são descritas como sendo parentes. Rosa, prima de senhor Valdemar, ficara viúva e 
passou a morar sozinha. Mesmo surda, passou a ser assombrada por uma aleivosia, que 
mais tarde senhor Valdemar e dona Emília suspeitaram se tratar de Sarviana, irmã de 
Rosa que, quando bebia, entrava em conflito com ela:  
 
Eu tinha uma prima aqui, que ela morava aqui no fundo, é Rosa. (...) 
Ela já morava só, não deu certo mais a irmã. Ali já fazia era medo a 
convivência que as duas irmãs ficou. Aí sempre eu ia lá, ela queria 
que eu dormia lá à noite pra vê essas aleivosia, não tem jeito não 
Rosa. Pra dormir, não tem jeito não. (...) Aí vai, vai, aí ela deu pra 
andar doente e que queria ir na Bahia, pra modo levar um, pra fazer 
um olhado lá, pra vê o quê que é nesses curador, na Bahia tem o 
Firmino, tem mais outro lá. E aí mais não tinha companheiro pra 
andar, ela muito surda e não entendia, se eu podia ir um dia mais ela, 
eu disse vou uai! Cê arrumando o dinheiro pode deixar que nós 
vamos. Aí quando foi num dia, eu fui mais ela lá. E aí, na Bahia, aí 
cheguei lá, arrumar o remédio pra ela que ela andava ruim, e aí eu 
falei pra fazer um trabalho lá pra vê o quê que tava acontecendo na 
casa dela. Essa aleivosiada que ela via na casa fazia era medo. A 
gente tava lá, ela mostrava, “cê num tá escutando não?” e eu, num tô 




nenhum?” e eu, num tô escutando nada. E ela surda coitada escutava 
gente rezano, escutava chorando, aquele choro esquisito ali, e 
chorando, e ninguém escutava nada. (...) Era só pensar que não, a 
noite entrava era aleivosiada na casa. Aí nós foi lá na Bahia. Eu fui 
mais ela lá. Arrumei um ônibus que ia pra lá, que eles fazia excursão 
pra levar gente lá. E aí nós foi. Cheguei lá, eu conversei lá com o 
curador, raizeiro, como é que tava acontecendo na casa dela. Ele 
falou, moço ela não tem nada lá de assombração não. Lá é a morada 
do demônio ali. Lá não tem nada de assombração não. Esse problema 
é velho, moço. Já vem desde das família antiga esse troço lá. Esse 
brigueiro doido, essas coisa lá. Mas eu disse, peraí tem remédio pra 
isso? Tem, cê arruma um litro de água aí que eu vou fazer um 
benzimento aqui que eu quero vê se não sai de lá. (...) Saímos de lá 
por volta de meio dia e quando chegamos aqui era boca da noite 
[início da noite]. Aí eu falei pra ela, hoje eu num vô lá não, mais 
amanhã eu vou lá fazer o jeito do remédio lá. (...) E aí no outro dia eu 
fui já com sol, tomei café aqui e saí, peguei as coisa e fui pra lá. Me 
ensinaram como é que ela tomava os remédio também que ele tinha 
marcado [à base de plantas medicinais]. (...) Cheguei lá, antes deu 
conversar com ela, já peguei um litro, já fui lá na porta da varanda 
lá. Fizesse uma cruz lá na casa com a água que veio. Comecei lá na 
porta da varanda assim e desci, saí na porta da cozinha, voltei cá, fui 
nos dois quarto de lá, fiz uma cruzona grande com a água e o resto 
despejei na porta. Do jeitinho que ele ensinou eu fiz e aí vim embora. 
Aí ensinei ela como é que tomava os remédios que ele tinha mandado 
e aí ela foi tomar os remédio. Moça, aí quando foi na boca da noite, 
nós tava assistindo umas televisão aqui e os meninos num sei pra 
onde que foi, só ficou eu e Emília aqui. “Eles tava pra reza lá no 
cruzeiro" [Dona Emília]. Foi mesmo, tava pra uma reza de Santa 
Cruz lá no cruzeiro. E aí a menina foi pra lá. Mais moça, mais num é 
a zoada que esse troço fez, quando ele chegou lá que não achou 
entrada lá nessa casa a confusão. Era a irmã dessa mulher quando 
tava bêbada direitinho. Do jeitinho que era aquela gritaiada, aquela 
rezação, aquela coisa quando ela tava bêbada. Desse jeitinho foi esse 
troço dessa estrada que veio de lá. Emília tava aí fora, escutou, 
chegou, Valdemar vem vê o que tá, olha que zoeira é aquela. Aí eu saí 
cá pra fora, cheguei que tá esse trem que vem zoando, com essa zoada 
e vai. Desceu aqui pra baixo, quando pensava que não, esse trem 
tornava a subir com essa zoeira, chegava, pegava essa estrada e 
sumia. Pensava que não. Achava que tava pra lá, vai subindo pra cá. 
Cachorro pulava cerca e fazia aquela confusão. (Senhor Valdemar, 
aldeia Barreiro, janeiro de 2019).   
 
Assim como a irmã de senhor Ervino, Rosa só conseguiu se livrar dos assombros 
das aleivosias quando procurou um curador/raizeiro, que prescreveu remédios feitos 
com plantas medicinais para ela tomar e água benta para ser jogada no interior da casa, 
no formato de uma cruz, o que fechou suas entradas para o ser que a assombrava. Ainda 




Emília me disseram que não há coisa melhor do que rezar a oração do Credo 
apostólico114.  
As aleivosias podem escolher um lugar ou pessoa para assombrar ou podem ser 
enviados por meio de feitiço. Dona Terezinha, moradora da aldeia Barra do Sumaré, 
falou-me que a aleivosia pode ser “jogada” por alguém para você ficar doente, para 
nada dar certo. Conta que uma vez andaram fazendo umas porcarias (feitiço/macumba) 
para ela. Mandaram uma aleivosia ficar perturbando em sua casa. Ela era uma mulher 
grande e pálida, que atravessava paredes e ficava puxando os cobertores das crianças à 
noite. Vivia aparecendo para ela em vários lugares, nas proximidades da casa, no 
galinheiro, na fonte de água. Para se livrar dessa aleivosia, dona Terezinha procurou 
ajuda espiritual com benzedores e pastores que atuam na T.I.  
Nem todas as narrativas sobre aleivosias que escutei tiveram um final positivo, 
com o afastamento da mesma e a cura da pessoa assombrada. Senhor Valdemar, quando 
ainda era menino, ouviu os mais velhos contarem sobre uma moça que sofria com a 
presença de aleivosias e acabou tomando veneno e morrendo. 
 
Eu já vi falar de muitas pessoas que, falecida mesmo, tinha sempre 
essas vozes rondando pra pessoa fazê isso aí. E eu, quando eu era 
criança. Eu era menino e aconteceu um negócio com uma moça lá no 
Alto Tamarino115. Ela, uma moça muito católica, muito devota, e pego 
com esses problemas, todo dia essa coisa com ela. Ela diz que pegava 
o catecismo, ia lê aquelas coisa disfarçava, esse trem sumia, passava 
uma temporada. Quando pensava que não, voltava de novo outra vez. 
Diz que foi indo, até ela beber o veneno e morrer. Assim a família 
dela contava. (Senhor Valdemar, aldeia Barreiro Preto, janeiro de 
2019).   
 
                                                          
114 Dona Emília, que desde muito tempo se diz assombrada pelas aleivosias, relatou-me que, 
para afastá-las, além do Credo, reza as orações do Pai-Nosso, Ave-Maria, Salve Rainha. Já dona 
Faustina e dona Terezinha me ensinaram um defumador feito com chifre de boi, folhas de tipi e 
casca de alho, para impedir a aproximação de aleivosias e animais peçonhentos. O aconselhável 
é colocar esse defumador quando começa a morar em uma casa. Pode ser só em um cômodo da 
casa, pois o cheiro vai longe. Nos lugares que o defumador alcançar, irá limpar tudo.  
115 Alto Tamarino é um distrito pertencente ao município de Manga. Ele fica na divisa com a 
Terra Indígena Xacriabá, próximo à aldeia Itapicuru. Lá moram muitas famílias xakriabá, que, 
com o processo de demarcação do território na década de 1970, ficaram fora dos limites da T.I.  
Eu conheci alguns casais que eram formados por Xakriabá moradores da T.I. e Xakriabá 




Para os Xakriabá espíritos de mortos são perigosos116. Pessoas recentemente 
falecidas exigem alguns cuidados dos parentes vivos, pois há o risco de o morto puxar a 
rama, isto é, ele pode levar/puxar outro parente vivo com ele, geralmente a pessoa mais 
velha de sua família117. Para evitar o puxar da rama, alguns Xakriabá fazem resguardos, 
que duram cerca de um mês, conforme me informou dona Faustina, pajé Vicente e 
Graciele, moradora da aldeia Tenda-Rancharia. Durante esse tempo, não podem fazer 
ou participar de festas, não podem dançar, cantar, tocar maracá e nem se pintar118. 
Desrespeitar o resguardo, além de abrir possibilidade para que o morto puxe a rama, 
fazendo com que pessoas morram antes do tempo, o que é ruim para seu espírito porque 
ficam vagando entre os vivos, como uma aleivosia, traz também prejuízos para a vida 
em comunidade, como a perda de união entre seus membros. De acordo com pajé 
Vicente, a desunião por qual passa o povo Xakriabá é resultado de as pessoas pensarem 
apenas nelas e não mais no bem-estar coletivo. Quando pessoas guardam o luto, não 
ajudam apenas sua família, mas a comunidade como um todo.  
Dona Faustina, quando me falou da ação dos mortos de puxar a rama, ressaltou 
algumas formas de se evitar isso: os parentes que moram na mesma casa que o morto 
não devem acompanhar o enterro; cônjuge e filhos, com suas respectivas famílias, 
devem dormir na casa do/a falecido/a durante uma semana; e é aconselhável varrer da 
casa até o munturo depois que o caixão sair do terreiro119. Antigamente, algumas 
pessoas também seguiam restrições alimentares. Irmãos e sobrinhos do morto não 
podiam comer alimentos de rama (abóbora, batata-doce), carne, ovos, por sete dias. Pai, 
                                                          
116 Em conversa com dona Maria, moradora da aldeia Embaúba, Correia da Silva (2011, p. 177) 
é informado por ela que: “Quando um corpo está sendo velado, dois horários são perigosos para 
sair do velório: de meia noite às 6 da manhã e ao meio dia. Se sair durante esses horários, é 
possível a pessoa se encontrar com “aleivosia” ou “nervosia do morto” ou simplesmente 
“nervosia”. No meio da tarde tem um diferencial, diz ela que os espíritos costumam brincar com 
os vivos ou a pessoa fica com medo, ou entende a brincadeira e segue em frente”. 
117 Sobre a categoria rama, dona Du, moradora da subaldeia Olhos D’Água, ao falar sobre suas 
relações de parentesco, disse que todos ali na Barreiro Preto eram parentes, porque “se a gente 
for vê, faz parte tudo de uma rama só”. Seu Augusto, marido de dona Du, disse que “os mais 
novo só faz a rama crescer, ir espalhando por aí".  
118 Sobre o luto, dona Faustina disse que, durante um mês, “não pode tá zoando, brincando, ir 
em festa, farreando e tudo. E outra, se for o chefe, é um ano sem fazer os trabalhos deles 
[Toré], isso aí é lei, não pode não”.  
119 Dessas três formas de se evitar o puxar da rama, descritos por dona Faustina, vi os Xakriabá 
praticando as duas primeiras. No velório ou sentinela de Zé de Moacir, os parentes que 
moravam com o morto não acompanharam o caixão até o cemitério. No período de luto após a 
morte de senhor Valdinho, dona Ana, seus filhos e netos dormiram juntos durante uma semana 




mãe e cônjuge podiam comer de tudo. Pessoas que deviam guardar dieta e não 
guardavam inchavam a barriga e sentiam um incômodo grande. O remédio era beber a 
terra da sepultura do parente morto. Se não fizesse isso, sofreria de inchaço na barriga 
de tempos em tempos, até sua morte.  
Segundo dona Faustina, existe uma ciência que diz que, quando uma mãe, pai 
e/ou filho ficam lamentando a morte de um parente e pedindo para revê-lo, ele aparece 
em forma de aleivosia e a pessoa pede para nunca mais vê-lo, pois o morto aparece com 
o rosto deformado, “com olhos e uma careta muito feia”. 
Por fim, vale destacar que as aleivosias podem ser enviadas aos seres humanos 
pelos encantados não apenas por meio de visagens de animais, como foi mencionado no 
tópico anterior, mas também por meio de visagens de pessoas. Senhor Ervino me contou 
que, em uma noite, ele e senhor Nego de Lu saíram para caçar veado e montaram 
espera120 em cima de pés de pequis próximos. Quando o veado já estava se 
aproximando e eles estavam prontos para atirar, apareceram dois meninos negros 
correndo e brincando, fazendo grande algazarra. Aquilo espantou o veado e deixou os 
dois caçadores arrepiados,“com sentido só de ir para casa. Onde já se viu dois meninos 
brincando na mata meia noite? Eles eram livusias”. Quando contei essa história para 
Zezinha, ela me disse que esses meninos poderiam ter sido mandados pelo Caipora, que 
não queria que matasse o veado. 
Eu não presenciei nenhuma narrativa a respeito, mas senhor Emílio, liderança da 
aldeia Pedra Redonda, relatou a Costa e Santos (2010, p.172 e 173) que os chefes, que 
como falamos eram sabedores da ciência, faziam e enviavam aleivosias para expulsar 
os invasores do território indígena:  
 
Emílio: Ah, meu filho eu já vi foi coisa nesses matos... [...] Quem caça 
acha o que quer e o que não quer. [...] Ficar em espera é perigoso 
demais. Teve uma vez que tava na espera mais o meu tio, aí bateu 
uma ventania... O pau [caçadores na espera ficam em cima das 
árvores] foi entortando até chegar quase na beirada do chão... 
quando chegou nessa beirada meu tio pulou. Ainda bem que eu não 
pulei, pois beirada do chão nada: o pau tava é lá no alto! Ele caiu, 
quebrou a coluna. Morreu na hora. 
Rafael: Era uma aleivosia? 
                                                          
120 Trata-se de uma técnica de caça em que os caçadores literalmente esperam os animais em 
cima de uma árvore. A escolha do local para fazer a espera é feita a partir da observação dos 




Emílio: Era... essas coisas do mato. [...] Se o Caipora quiser, ele te 
põe perdido naquele mato ali do quintal de casa! [...] Os chefes 
faziam aleivosias pros invasores e deixavam eles perdidos, passando 
fome no mato. Depois deixavam eles aparecerem na porta de suas 
casas, davam comida e mandavam eles embora (Pedra Redonda, 
novembro de 2009, apud Costa e Santos, 2010). 
 
Como pudemos perceber ao longo deste capítulo, as aleivosias121 são mais uma 
das subjetividades de um território que envolve habitantes e relações diversas. Os 
animais, árvores, plantas e clima com suas ciências próprias, pessoas que têm a 
habilidade de conhecer essas ciências da natureza, os encantados que são protetores, 
donos do território, que negociam com os humanos, mas que também se antipatizam e 
se incomodam com estes.  
Sobre a categoria “dono”, Carlos Fausto, em seu texto “Donos demais: Maestria 
e domínio na Amazônia” (2008), alerta sobre a pouca atenção que essa concepção 
recebeu dos etnólogos, já que, ao modo de ver desse autor, é de suma importância para a 
compreensão da sociologia e da cosmologia indígenas. Realizando uma revisão 
bibliográfica sobre o assunto, Fausto (idem, p.329) conclui que essa categoria na 
Amazônia é para além de uma relação de propriedade, trata-se de um modo 
generalizado de relação, que faz parte da socialidade amazônica e “caracteriza 
interações entre humanos, entre não humanos, entre humanos e não humanos e entre 
pessoas e coisas”. 
No caso dos Xakriabá, vimos que há encantados donos de marcos da paisagem, 
donos de animais e donos do território. Esses seres não humanos cuidam desses 
elementos territoriais xakriabá controlando o acesso dos humanos a eles, principalmente 
de pessoas não indígenas. O encantado Iaiá, por exemplo, que é dona do território e 
protetora do povo Xakriabá, assumiu a luta pela terra junto com esses indígenas, bem 
como os protege e os acompanha até hoje em seus movimentos de luta.  
Essa noção da natureza como o domus de alguém, essa essência doméstica da 
natureza, foi salientada pioneiramente por Descola (1986) em seus estudos sobre 
domesticação entre os Achuar. Conforme percebi em meu campo, para alguns Xakriabá, 
a natureza ou o mato é um domínio de outros que humanos, isto é, de bichos, aleivosias 
                                                          




e encantados122. O mato ou o campo é movimentado de ciência, como me disseram 
senhor Valdemar da Prata e pajé Vicente, por isso, sempre que alguém vai adentrá-lo 
também deve mobilizar ciências. Como apresentei em relação às ciências para caçadas, 
é preciso que o caçador se atente ao dia e aos sinais da natureza para que não lhe 
aconteçam situações indesejadas. Para proteção contra investidas de seres que habitam o 
mato, é aconselhável que qualquer pessoa que ande por ele carregue consigo fumo, cera 
de abelha e dente de alho, como me disseram alguns homens e mulheres xakriabá.  
As ciências das quais falam os Xakriabá são ciências da natureza, ou, como 
salienta Célia Xakriabá (2018), é uma ciência do território. A natureza ou o território-
ambiente xakriabá é constituído por seres sencientes, que são percebidos, ouvidos, 
observados e, portanto, levados a sério por esses indígenas. Tais observações dessas 
presenças sencientes envolvem desenvolvimentos de habilidades e aplicações práticas 
no cotidiano e em situações rituais vivenciadas pelos Xakriabá. De acordo com o que 
vimos, os Xakriabá usam os conhecimentos que adquirem ouvindo-observando a 
natureza para atividades como plantar, coletar mel, coletar óleos, para caçar, para fazer 
banha, cultivar plantas, livrar suas casas e familiares de males, e chamar, através de 
rituais como o Toré, a espiritualidade.  
É importante observar que ciência e natureza jamais se separaram da política, 
como já disse Latour, ao analisar as ciências ocidentais modernas.  Ele mostra que essa 
separação entre natureza e política desde Platão (alegoria da caverna que separou o 
burburinho dos homens comuns = política dentro da caverna x os esclarecidos sobre o 
mundo = sábios-filósofos fora da caverna, com acesso aos fatos) é ilusória e tem caráter 
fundamentalmente político. Os encantados, a espiritualidade ou a “natureza senciente” 
é parte da luta por um território que se define nesses termos mesmo, isto é, como 
território encantado, o que é o mesmo que dizer, como vimos na fala de dona Faustina, 
terra de índio. Iaiá teve presença marcante no tempo da luta e, atualmente, os 
encantados são grandes aliados nas novas formas da luta e da política.  
Em “Cosmopolítica indígena nos Andes: reflexões conceituais para além da 
política” (2019, p.1), Marisol De La Cadena, ao chamar a atenção que a política 
praticada por indígenas andinos tem sido denominada de “política étnica” porque seu 
ativismo é interpretado como uma questão de fazer prevalecer direitos culturais, 
                                                          
122 Rafael Barbi Costa e Santos (2010) também chamou a atenção para essa característica do 




questiona até onde a noção de cultura é suficiente para pensar o que é a política 
praticada por esses ameríndios, já que estes têm povoado de seres não humanos a 
política usual, isto é, aquela política que é conhecida como “uma arena povoada de seres 
humanos racionais disputando o poder de representar outros humanos frente ao Estado”.  
Esses seres não humanos, chamados por De La Cadena de seres sencientes ou 
seres-terra, que pode ser a Mãe Natureza (Pachamama) ou uma montanha, têm se 
destacado como importantes atores na política não indígena andina. Baseada em sua 
convivência com dois homens quéchua, a autora salienta que esses seres-terra sempre 
estiveram presentes e tidos como dotados de intencionalidade, mas agora eles 
participam diretamente da política como sujeitos. Eles são sujeitos citados em uma 
constituição, a lei máxima do Equador, mobilizam adesões de movimentos políticos 
diversos em torno de si, como no caso de uma montanha de nome Ausangate em Cuzco. 
Nesse sentido, a autora conta sobre uma conversa que teve com Nazário, um de seus 
interlocutores quéchua, durante uma manifestação contra um projeto de mineração que 
pretendia se instalar nos arredores de uma montanha chamada Ausangate, bastante 
conhecida em Cuzco como um poderoso ser-terra, fonte da vida e da morte, da riqueza e 
da miséria: 
 
Inicialmente, enquanto protestávamos, eu pensei que 
compartilhássemos uma visão única sobre a mina; no entanto, quando 
nos debruçamos cuidadosamente sobre a manifestação e como ela 
poderia influenciar eventos futuros, me dei conta de que nossa visão 
compartilhada era também mais do que uma. A razão pela qual me 
opunha à mina se devia ao fato de que ela poderia destruir as 
pastagens das quais as famílias dependem para ganhar a vida criando 
alpacas e ovelhas, e vendendo sua lã e sua carne. Nazario concordou 
comigo, mas disse que seria pior: Ausangate não permitiria que uma 
mina se instalasse em Sinakara, uma montanha sob sua influência. 
Ausangate ficaria furioso, podendo inclusive matar pessoas. Para 
prevenir tal matança, a mina não deveria ser construída. (IDEM, p. 7) 
 
Do mesmo modo que Ausangate no contexto andino, no contexto xakriabá, a 
espiritualidade e os seres encantados que fazem parte dele também ganham destaque 
como atores políticos na luta empreendida por esses indígenas. Recorrentemente essas 
figuras são acionadas pelos Xakriabá como parceiros deles na luta por direitos, 
conforme aparece na fala de Edvan sobre o atual processo de retomada de terras, na fala 
de Déda sobre uma participação Xakriabá no ATL e na fala de senhor Valdinho sobre o 




senhor Valdinho, quando estava satisfeita com o comportamento de seu povo, ficava ao 
seu lado na luta, mas, quando notava uma predominância de um modo de ser não 
Xakriabá, retirava-se do território e do cenário político do mesmo.  
A espiritualidade e essa imagem de uma natureza senciente também têm 
aparecido com frequência nos discursos da liderança Célia Xakriabá, principalmente em 
falas que se remetem à cura do planeta e aos saberes indígenas como capazes de efetuar 
essa cura. Passemos a esses discursos.  
 
4.6  Natureza e cura 
 
Segundo Célia Xakriabá, a valorização de diferentes modos de vida e das 
epistemologias nativas, além de ser um caminho para a conquista de autonomia por 
parte dos povos indígenas e ser aquela que “sustenta o nosso reencantamento pela 
vida”123, é também um caminho de recuperação para a sociedade não indígena, pois, 
nesse “projeto que tá falido de sociedade”124, a cultura indígena e das comunidades 
tradicionais apresentam-se como “uma grande capacidade de cura”125. Isso ocorre 
porque são os indígenas e os membros das comunidades tradicionais que possuem o 
privilégio de serem “formados na ciência do território”, que não possuem “a mão cheia 
de sangue indígena e nem cheia de lama da mineração”126, sendo assim os únicos com 
“condição de pensar um outro projeto do bem viver”127 não só para o Brasil, mas para a 
humanidade.   
A crítica de Célia é direcionada principalmente às pessoas que estão imersas no 
sistema econômico capitalista e não conhecem suas origens, que não param para pensar 
nos políticos que elegem, pois tais parlamentares podem apoiar o agronegócio, que é um 
dos principais responsáveis pelo aquecimento global do planeta, que invade e desmata 
terras que são por direito dos povos originários do Brasil, impondo-lhes maneiras não 
tradicionais de habitar e gerir seu território: 
  
                                                          
123 Ver trecho de fala em https://youtu.be/AE3tod_eLgw 
124 Trecho de fala de Célia Xakriabá durante o VI Congresso de Desenvolvimento Social da 
UNIMONTES, Montes Claros, agosto de 2018.  
125 Ver trecho de fala em https://youtu.be/AE3tod_eLgw 
126 Ver trecho de fala em https://youtu.be/AE3tod_eLgw 




É importante que a gente ocupe esse lugar aqui [Câmara dos 
Deputados], mas a sustentação da vida, da nossa identidade, tem sido 
também por meio da cultura. Porque se a cultura demarca território e 
a cultura também é essa relação, a cultura então ela é na verdade 
essa matriz que sustenta o nosso reencantamento pela vida.  Porque 
nesse momento que a gente tá vivendo de adoecimento, de suicídio, a 
cultura, ela não se apresenta mais como uma possibilidade. Ou nós 
reencantamos pela vida, com a cultura que é a sustentação desse 
reencantamento pela vida, ou nós vamos perder esse sentido de viver. 
O que seria o Brasil sem pensar a presença da cultura? O que seria o 
Brasil sem pensar os povos indígenas? O que seria o Brasil sem 
pensar as matrizes africanas, povos e comunidades tradicionais? 
Seria um Brasil cinzento. Então eles erraram, não venceram nós 
povos indígenas pelo processo de aculturação porque, pelo contrário, 
nós indigenizamos. E agora como outro processo de tentativa que eles 
não conseguiram pela aculturação, estão tentando pela 
agriculturação, tentando nos impor uma cultura, um outro modo de 
ocupar o território que não é nosso, mas vai errar também, porque 
nós, povos indígenas e comunidades tradicionais e aliados, nós somos 
os únicos que temos condição de pensar um outro projeto do bem 
viver, que paute a cultura, que paute a liberdade dos corpos, porque 
nós somos os únicos que não temos a mão cheia de sangue indígena e 
nem cheia de lama pela mineração. (Palestra de Célia Xakriabá no 
Seminário Cultura Viva, Câmara dos Deputados, Brasília, 2019128).  
 
Na jornada “Sangue Indígena: Nenhuma Gota a Mais”, realizada na Europa de 
18 de outubro a 20 de novembro de 2019, Célia, em vídeo gravado para o “Diário de 
Bordo129” dessa mobilização, relata que um dos compromissos que a comitiva teve foi o 
de conversar com políticos e empresários europeus sobre a exportação de produtos 
originários do agronegócio praticado no Brasil. Essa agenda teve como propósito 
conscientizá-los sobre sua responsabilidade em relação às mudanças climáticas no 
mundo e sobre o genocídio cometido contra os povos indígenas brasileiros.  
Ecoar as vozes indígenas pelo mundo, denunciar os ataques genocidas, etnocidas 
e ecocidas do atual governo brasileiro contra os povos originários e a Amazônia foi o 
principal objetivo da jornada Sangue Indígena. 
 
E o que nós tem vivido no Brasil, tem chamado de genocídio, é 
ecocídio, é etnocídio, que é a matança da nossa identidade. E as 
pessoas falam, mas isso é muito sério, onde é que tá matando o povo 
coletivamente? Eu falei, não eu errei. É genocídio legislado, é um 
                                                          
128 Ver em https://youtu.be/AE3tod_eLgw 
129 O “Diário de Bordo” é uma série de 30 vídeos com depoimentos dos membros da comitiva 
falando sobre as atividades em cada cidade europeia que recebeu a “Jornada Sangue Indígena: 





ecocídio legislado, é um etnocídio legislado, porque é o Estado 
brasileiro autorizando a matar. É o poder judiciário anunciando e 
liberando, trajando a bancada ruralista a matar os povos indígenas.  
E atual governo brasileiro, muito tempo antes dele ser governo, Ele 
anunciou que se Ele fosse governo, Ele não ia demarcar um 
centímetro de terra indígena. Não demarcar um centímetro de terra 
indígena é como anunciar a morte dos povos indígenas.  E, ontem em 
Tóquio, ele falou que a Amazônia tem que ser explorada mesmo, ele 
não abre mão. Nós povos indígenas estamos respondendo: A 
Amazônia tem que ser protegida mesmo nós não abrimos mão! Nós 
não abre apenas a mão como nós não vamos soltar essa luta. E por 
isso, pela gravidade do momento que nós estamos vivenciando no 
Brasil, nós lançamos nossa campanha Sangue Indígena nenhuma gota 
a mais. (Aula Magna com Célia Xakriabá, Dipartimento di Scienze 
dell’Educazione – Unibo, Itália, outubro de 2019130).  
 
Como chama a atenção a liderança xakriabá na narrativa acima, proteger a 
Amazônia das investidas governamentais e de seus aliados do agronegócio tem sido 
uma das bandeiras de luta do Movimento Indígena Nacional, pois defender esse bioma, 
assim como cuidar do cerrado, é se dedicar à proteção da Mãe Terra. Ela destaca que, 
mesmo não sendo um por cento da população brasileira, são os povos indígenas que 
sustentam a vida da humanidade, por isso podem ser considerados termômetros do 
mundo:  
 
E nós povos indígenas somos termômetro do mundo, porque o dia que 
nós povos indígenas parar de respirar, a humanidade também não vai 
conseguir respirar mais. Nós somos o termômetro do mundo porque 
mesmo não sendo um por cento da população brasileira, sendo vítima 
do projeto de colonização, nós seguramos a vida, sustentamos a vida 
da humanidade. E o atual governo representa a convulsão, a febre 
mais alta do planeta, e nós reduzimos as mudanças climáticas. 
(IDEM)131.  
 
Nessa luta em defesa da vida da humanidade, em defesa de seus territórios (que 
são suas vidas), a arma mais potente com que os indígenas contam, frisa Célia, é “com 
nosso corpo e com a força de nosso espírito que é ligado a nossa ancestralidade”132, e é 
desta espiritualidade que os políticos têm medo, por isso, procuram sempre atacá-los e 
desarticulá-los133.  
 
                                                          
130 Ver em https://youtu.be/GrUoQl-j7E8 
131 Ver em https://youtu.be/GrUoQl-j7E8 
132 Ver trecho de fala em https://youtu.be/KnT2izTOFEU  




E hoje é preciso dizer que nós povos indígenas estamos sendo 
mortos, torturados, não apenas com a arma do calibri 38, nós 
estamos sendo torturados com a arma do calibri 17, que é a 
arma do PSL, do atual governo. E nós vamos continuar 
lutando. Não exatamente com a mesma arma de fogo, não 
significa que nós estamos desarmadas. Nós vamos lutar com a 
arma mais potente de que nós povos indígenas, mulheres 
indígenas temos hoje. Nós vamos lutar com nosso corpo e 
com a força de nosso espírito que é ligado a nossa 
ancestralidade. Nós vamos seguir fazendo luta porque, a cada 
vez que queima a Amazônia, também queima os corpos das 
mulheres indígenas, dos povos indígenas. A cada vez que 
coloca fogo na Amazônia, fogo que também tem incendiado 
nossas casas de reza. Porque o que ele tem medo mesmo é da 
nossa resistência e da força da espiritualidade dos povos 
indígenas. (Discurso de Célia Xakriabá como parte de 
cumprimento de agenda do Movimento Indígena Nacional em 
Nova York em outubro de 2019)134.  
 
Como é possível perceber nas falas de Célia, a política que é praticada pelos 
povos indígenas brasileiros é que eles almejam tornar visível e mobilizar agentes que 
nós consideramos apenas de forma objetificada no mundo da natureza ou como 
presenças que devem se restringir ao campo religioso. Assim como os indígenas 
andinos estudados por De La Cadena (2019), os indígenas brasileiros não efetuam uma 
separação entre política e natureza, por isso Célia fala que os governantes brasileiros 
“têm medo mesmo é da nossa resistência e da força da espiritualidade dos povos 
indígenas”. A espiritualidade ou as espiritualidades, ao auxiliarem os indígenas em seus 
enfrentamentos, destacam-se também como atores políticos na luta com adversários.  
Unidos e munidos com sua espiritualidade, nos movimentos de defesa de seus 
direitos, principalmente na defesa de direitos territoriais, Célia, bem como outros 
indígenas, têm enfatizado a relação utilitarista que os não indígenas estabeleceram com 
o ambiente.  Assim, as políticas indígenas atuais defendem o rompimento com esse 
modo de vida exploratório, reconhecendo o valor dos saberes ou epistemologias 
indígenas em consonância com as ciências da natureza: 
 
Nós, indígenas, historicamente vivíamos equilibradamente, tínhamos 
rios, peixes, frutos e o mais importante, tínhamos o nosso território 
sem cerca, o que garantia vida com dignidade para as gerações 
futuras. Nossa convivência respeitosa com a Mãe natureza era nosso 
bem viver. Isso antes da colonização do Brasil, logo após a “invasão” 
que se diz “descoberta”, começou a extração de todos os recursos 
                                                          




naturais, a desigualdade retirada de nossa própria terra. A sociedade 
foi mudando, várias transformações, inovações tecnológicas e com 
elas a destruição e poluição do meio ambiente. Sem contar a 
diminuição dos recursos para garantia de nossa sobrevivência e 
reprodução cultural. A sociedade precisa reconhecer as contribuições 
das populações indígenas como semeadores do bem viver. (CORRÊA 
XAKRIABÁ, 2018, p.80). 
 
 Nesse sentido, essa liderança xakriabá  tem trazido, ainda, a figura da cura como 
aspecto dessa ciência ou epistemologia que defende. De acordo com ela, a cura da 
nossa sociedade está na natureza, como a cura para os povos indígenas é o seu 
território. Nossa sociedade necessita perceber que outros seres habitam o planeta 
conosco e que esses seres precisam ser cuidados por nós, pois são fundamentais para 
que tenhamos condições ambientais favoráveis para continuarmos existindo. O discurso 
de Célia alinha-se com as elaborações de Isabelle Stengers (2018) e Bruno Latour 
(2004) em suas reflexões sobre cosmopolítica. Esses autores ressaltam a importância de 
sermos diplomáticos, isto é, que consideremos o saber do outro como possível, dando-
lhe voz  e iniciando com ele uma negociação, pois se assim não fizermos, Gaia, a Terra 
raivosa, voltar-se-á contra nós, ou, como aponta a profecia do xamã yanomami David 






















Uma história de engajamentos com a T/terra 
 
No decorrer do presente trabalho, ficam perceptíveis os diversos modos como os 
Xakriabá se engajaram com a terra em diferentes momentos da sua história. Nesses 
engajamentos, eles estabeleceram e estabelecem relações com coletivos humanos e 
existências não humanas.  
Sobre as articulações humanas vivenciadas pelos Xakriabá, ganham destaque 
aquelas iniciadas durante a luta pela terra na década de 1980, marco importante da 
história conforme a contam. O engajamento de novos atores políticos na luta pela terra 
fez com que esta assumisse diferentes feições que, considerando o passar do tempo e as 
transformações históricas, permanecem até os dias de hoje, como veremos a seguir.   
No cenário de conflitos entre os Xakriabá e os invasores de suas terras, ganhou 
força a questão da indianidade.  De acordo com o que foi dito anteriormente, assim que 
esses indígenas procuraram a Funai para denunciar a invasão de seu território, 
representados pelo futuro cacique Rodrigão, foi solicitado deste que providenciasse 
pessoas e objetos que comprovassem a indianidade de seu povo. Apresentadas “as 
provas” à Funai e realizado o processo de demarcação, perante a insistência dos 
invasores em permanecer na T.I. Xacriabá, bem como do estabelecimento de alianças de 
moradores nascidos no lugar com grileiros, foi realizado um cadastramento para que as 
pessoas pudessem se identificar como remanescentes de indígenas ou posseiros. Após a 
homologação da T.I., as políticas culturais ganham força com o movimento que esses 
indígenas chamam de levantamento da cultura, iniciado pela primeira turma de 
professores xakriabá, cujo principal objetivo é a valorização e a retomada de práticas 
dos antigos, vista como cultura de índio (COSTA e SANTOS, 2010, p. 95). Junto a essa 
prática da cultura dos antigos, atualmente a questão da indianidade ganha destaque 
também na parceria que os Xakriabá promovem com povos e comunidades do norte 
mineiro, por meio da Articulação Rosalino, movimento no qual ganham ênfase 
diferentes modos tradicionais de engajamento com os diversos ambientes nas Gerais, 





Um dos atores políticos que se engajaram na luta pela terra dos Xakriabá foi o 
Conselho Indigenista Missionário, o Cimi. Esse Conselho, como disse senhor Valdinho, 
foi quem os orientou com mais clareza sobre seus direitos. Foi também por influência 
dos ensinamentos do Cimi que esses indígenas construíram a imagem dos “mártires 
Xakriabá”. Após a chacina de 1987, ocasião em que morreu Rosalino, principal parceiro 
do Cimi entre os Xakriabá, iniciaram-se as romarias em homenagens àqueles que 
“doaram” suas vidas em nome da luta pela terra e da libertação de seu povo das 
violências praticadas pelos invasores.  
Nesse mesmo período, segunda metade da década de 1980, especialmente a 
partir da Constituição Federal de 1988, no âmbito do movimento nacional da luta por 
direitos indígenas no Brasil, a luta xakriabá vinculada a terra assumiu a feição de 
política de demarcação de Terra Indígena. Buscando a demarcação de áreas que ficaram 
de fora do processo demarcatório de 1979 e constam como terras pertencentes aos 
Xakriabá no Termo de Doação de 1728, esses indígenas iniciaram um movimento de 
ampliação da Terra Indígena Xacriabá. Primeiro realizaram a demarcação da Terra 
Indígena Xakriabá-Rancharia em 2001, protagonizando, posteriormente, no ano de 
2006, o início de um movimento de retomada de terras que estavam sob a posse de 
fazendeiros.  
Também no contexto do movimento indígena nacional, os Xakriabá passaram a 
empreender novas formas de “demarcar” territórios, ao participar de reuniões no senado 
e câmara dos deputados, acampamentos e marchas em Brasília. Ainda sobre essas novas 
formas de “demarcar”, esses indígenas vêm aumentando a cada ano sua presença e 
participação em espaços universitários, na Assembleia Legislativa de Minas Gerais, na 
Secretaria Estadual de Educação, na assessoria da deputada Aurea Carolina e na política 
partidária de São João das Missões.  
Os Xakriabá se organizaram e se articularam também para cuidar de seu 
território. A presença dos fazendeiros nas terras xakriabá causou uma transformação 
significativa na paisagem, pois uma grande extensão de vegetação nativa foi substituída 
por áreas de pastagem para gado e riachos tiveram seu curso desviado. Nesse contexto, 
várias famílias foram expulsas de suas casas e/ou perderam o pedaço de terra e os 
cursos de água que as auxiliavam em suas necessidades diárias, como lavar, cozinhar e 
beber, e na lida de cuidados com suas roças e seus animais. Além disso, animais de caça 




plantas medicinais, começaram a desaparecer com o desmatamento provocado pelos 
latifundiários.  
Durante algum tempo, após a saída dos grileiros, os Xakriabá viveram com o 
que seu território podia lhes proporcionar. No entanto, a cada ano que passava, suas 
terras apresentavam-se mais desgastadas, as nascentes de água minguaram, o período 
chuvoso diminuiu e, com isso, as plantações e a criação de gado, principais meios de 
subsistência desses indígenas, foram consideravelmente prejudicados.  
Procurando alternativas para conter o desmatamento e o desaparecimento das 
nascentes, os Xakriabá buscaram parceiros para ajudá-los a recuperar e a gerir seu 
território. Como mencionado no capítulo inicial desta tese, o projeto pioneiro ligado à 
questão ambiental, fruto da preocupação e movimentação das lideranças, foi “Xacriabá 
de mãos dadas na recuperação da natureza – água é vida”, cuja gestão de recursos 
financeiros originários do Fundo Nacional de Meio Ambiente (FNMA) e do Instituto 
Sociedade, População e Natureza (ISPN) ficou sob responsabilidade da associação da 
aldeia Barreiro Preto, que contou com a assessoria da ONG Casa Verde, UFMG 
(GEDUC/FAE), Prefeitura Municipal de São João das Missões (ESCOBAR, 2012).  
Esse projeto, como chama atenção Suzana Escobar (2012), foi desenvolvido em 
diferentes aldeias e estava em sintonia com outros que também foram elaborados 
visando o cuidado do território. Alguns desses projetos são o de psicultura, apicultura, 
coleta de frutos dos cerrados, casa de sementes, casa de farinha, engenho de rapadura e 
padaria, que se apresentaram como uma fonte de renda alternativa para aquelas famílias 
que tiravam seu sustento da água e do solo das nascentes, impedindo assim que 
indígenas migrassem para fora da T.I. à procura de trabalho. Tais projetos foram 
apoiados ou pela Emater, CODEVASF, GATI-FUNAI, CAA-NM, IFNMG, Prefeitura 
Municipal de São João das Missões, ou pela Carteira Indígena, ação governamental 
ligada ao Ministério do Desenvolvimento Social e Combate à Fome – MDS e Ministério 
do Meio Ambiente.  
O GATI-FUNAI, que foi um dos principais apoiadores das atividades de 
extrativismo de frutos do cerrado entre os Xakriabá, é conhecido como o projeto piloto 
da Política Nacional de Gestão Ambiental e Territorial em Terras Indígenas (PNGATI). 
Entre os Xakriabá, como salienta Helen Santa-Rosa (2017), essas duas políticas 




do PNGATI foi a elaboração do Plano de Gestão Territorial e Ambiental (PGTA) da 
Terra Indígena Xacriabá e Terra Indígena Xakriabá-Rancharia.  
Realizado pela Associação Nacional de Ação Indigenista (ANAI) e viabilizado 
pela articulação do Conselho Gestor do Projeto GATI e da APIB junto ao Fundo do 
Clima, que abriu edital específico para realização de PGTAs em áreas de cerrado e 
caatinga, o PGTA Xakriabá foi elaborado em suas etapas de sensibilização, diagnóstico 
e etnomapeamento, e planejamento/acordos de usos, com apresentação dos respectivos 
produtos na I Feira de Gestão Ambiental e Territorial Xakriabá, realizada no dia 25 de 
novembro de 2016, na Casa de Cultura, localizada na aldeia Sumaré I.  
 Conforme consta nos produtos/relatórios apresentados pela ANAI, durante 
todas as etapas do PGTA, os Xakriabá expuseram seus interesses e suas preocupações 
em relação ao desmatamento, agravado com a venda ilegal de madeira, e a escassez de 
água, bem como dialogaram e refletiram sobre o fortalecimento e investimento em 
atividades sustentáveis, como alternativa para diminuir a criação de gado, já identificada 
nos projetos de cunho ambiental como uma das atividades que estavam mais 
degradando o território. Além da área do território já oficialmente demarcada, os 
Xakriabá acrescentaram nas etapas de seu PGTA as áreas de retomada, incluídas em um 
processo de reestudo dos limites da Terra Indígena Xacriabá realizado pela Funai. A 
retomada xakriabá inclui áreas que dão acesso ao Rio São Francisco, visto por esses 
indígenas como principal fonte hídrica para seu povo no futuro.  
A etapa de reuniões de sensibilização mobilizou o cacique Domingos, o cacique 
Agenor, os caciques das áreas de retomada, lideranças de aldeias, diretores e professores 
das escolas. Já a etapa de etnomapeamento foi feita principalmente pelos jovens, que 
realizaram oficinas de formação ministradas pelos integrantes da ANAI e receberam 
orientações de lideranças e dos mais velhos, considerados os grandes conhecedores do 
território. Foram mapeadas espécies vegetais e animais que habitam o território, rios, 
riachos e nascentes deste, grutas, lapas, grotas, aldeias, dando-se destaque para locais de 
importância histórica e cultural, como escolas, postos de saúde, associações, igrejas, 
cemitérios ou cruzeiros, taperas, engenhos, casas de farinha, artesãos e seus artesanatos, 
carreiros antigos, roças e áreas de coleta, bem como ações de gestão e pontos de 
degradação nas mesmas. A partir dos dados coletados pelos pesquisadores xakriabá, que 




possível elaborar mapas das fontes e cursos de água, de vegetação e relevo, e de plantas 
e animais do território.  
Em discursos durante a Feira de Gestão Ambiental e Territorial, jovens e anciãos 
frisaram que realizar o PGTA de seu território contribui para o bem viver de seus 
moradores em dois sentidos: primeiro, porque o torna equilibradamente produtivo para 
suas demandas de subsistência; e, segundo, porque contribui para a permanência dos 
encantados, seres que fazem parte do que eles chamam de segredo e sagrado, e que 
protegem suas terras e os protegem.  
Essa dimensão sagrada da terra não foi aprofundada no PGTA, mas é possível 
perceber ao longo dos capítulos desta tese que ela se desloca e se transforma conforme 
as feições do engajamento dos Xakriabá com seu território. O sagrado sempre esteve 
relacionado ao segredo do universo cosmológico relacionado ao Toré, vinculando-se, 
portanto, à Iaiá e aos outros encantados que zelam por ambientes mais preservados do 
cerrado e da caatinga, e que exigem dos humanos, em troca da proteção e orientação 
que lhes dão em suas lutas, que estes se engajem também na preservação de tais biomas. 
No período da luta pela terra, mais precisamente no final deste, o sagrado passou a 
fazer referência ao território como lugar de martírio, ou seja, um chão sagrado 
manchado pelo sangue dos que doaram suas vidas lutando pela terra.  
O sagrado associa-se ainda às políticas culturais e práticas político-rituais dos 
Xakriabá em seus movimentos, incluindo a sua participação no Movimento Indígena 
Nacional. Assim surge a versão pública do ritual (secreto) do Toré, já que este, a partir 
da luta pela terra, tornou-se um instrumento da luta por direitos. O Toré público ou 
Novo Toré é dançado em movimentos políticos dentro e fora da Terra Indígena, sendo 
visto como um momento de fortalecimento em que os Xakriabá trazem a força da sua 
ancestralidade, de sua espiritualidade para junto de sua luta. A espiritualidade aparece 
também nos discursos xakriabá em defesa da vida no planeta. Célia Xakriabá, assim 
como outras lideranças de diferentes povos, tem reiteradamente, em seus discursos, 
questionado a relação sujeito e objeto que os não indígenas, principalmente aqueles 
ligados ao agronegócio, estabeleceram com o meio ambiente. Segundo ela, a natureza 
precisa ser vista como um ente vivo, que é habitada por diferentes modos de vida, cada 
qual com sua espiritualidade, e que necessitam ser notados, respeitados e cuidados para 
que a humanidade continue a existir. Em um mundo caraterizado pela destruição das 




as ciências dos povos indígenas e comunidades tradicionais apresentam-se como uma 
alternativa vital e frutífera para que iniciemos um novo modo de nos relacionarmos e 
nos envolvermos com o planeta Terra, percebendo-nos como parte dele.  
Tomando por base o que foi apresentado acima, podemos dizer que o território 
dos Xakriabá é constituído por relações entre eles próprios, deles com não indígenas e 
deles com não humanos, assim como salientam Marcela Coelho de Souza (2017) em 
suas reflexões sobre T/terra entre os Kisêdje, e Dominique Gallois (2000) sobre 
Terra/território/territorialidade entre os Wayãpi. 
Os Xakriabá não apenas vivem em seu território, eles também o produzem. Por 
meio do fazer e da observação diária do ambiente por onde circulam, eles têm 
procurado realizar ações reflexivas e criativas para poderem habitar de maneira 
equilibrada suas terras, tornando-as propícias para a subsistência dos humanos e para a 
existência dos encantados que moram nelas e as protegem.  
Na realização de projetos em prol da preservação de seu território, os Xakriabá 
não apenas utilizam de seus conhecimentos, de sua ciência da natureza, como também 
se dispõem a aprender com os não indígenas, como, por exemplo, os parceiros e 
apoiadores que mencionei em parágrafos anteriores. Algumas dessas parcerias se 
iniciaram e perduram desde o período de luta pela terra, e outras tiveram início após a 
demarcação da Terra Indígena, fato que corrobora com o pensamento de Gallois (idem) 
de que a demarcação é uma abertura ao exterior e não um fechamento, pois o que ocorre 
não é uma oposição radical (nós x eles), mas uma expansão das relações sociais que 
incluem os não índios. Ou como chama atenção Coelho de Souza (idem) de que os 
limites ou fronteiras estabelecidos pela demarcação não é algo fixo e fechado, mas sim 
um movimento de abertura, um movimento de desterritorializar-se e reterritorializar-se 
que caracterizam os modos nativos de habitar. 
 Na história dos Xakriabá, os diferentes engajamentos que eles estabeleceram 
com seu território, seja para defendê-lo ou retomá-lo dos invasores, seja para demarcá-
lo e, posteriormente, para recuperá-lo e preservá-lo, mostra que T/terra é uma 
composição, uma diversidade de significados, que mobiliza sujeitos humanos e não 
humanos em uma relação que compõe um emaranhado de modos de vida que não é 
“nem singular, nem plural, nem um, nem muitos, um circuito de conexões mais do que 
partes articuladas”, como diria Marilyn Strathern (2004) ao formular o conceito de 




deixa suas marcas nas romarias, assim como as políticas públicas são outra conexão 
importante, a universidade e mesmo a política (conforme a epistemologia dos brancos). 
 
(Cosmo) Políticas Xakriabá 
 
Os Xakriabá, nessa longa interação entre humanos e não humanos, em contexto 
de tamanha diversidade natural e social como é o norte de Minas, fizeram muitas 
políticas e continuam fazendo. Tais políticas, conforme vimos, não acontecem apenas 
dentro dos limites de sua Terra Indígena nas relações que esses indígenas estabeleceram 
entre eles mesmos e/ou com seres não humanos. O fazer político xakriabá faz dialogar o 
interior e o exterior de seu território, o que levou e leva esses indígenas a 
experienciarem a política partidária do mundo não indígena e a política praticada no 
movimento indígena nacional.  
Marisol De La Cadena (2019, p.8), ao observar e analisar a política praticada por 
indígenas andinos, nota que estes realizam uma política que, aos olhos de políticos não 
indígenas, pode ser vista como “Práticas excessivas”, e que tais práticas perturbam “A 
política como de costume”. As “Práticas excessivas” são as práticas políticas que os 
indígenas andinos vêm realizando na contemporaneidade e que nas quais eles dão 
destaque para a atuação de seres-terra, entidades naturais como montanhas, lagos e 
ventos dotados de intenção, que podem proteger ou se revoltar contra os humanos, caso 
não sejam cuidados e respeitados por estes. Nessa prática política, não há uma 
separação entre natureza e cultura, como na “política como de costume”, que é aquela 
típica do mundo moderno ocidental, do mundo não indígena - representada no texto de 
De La Cadena pelo discurso do ex-presidente Alan García -, na qual a atuação política 
dos seres-terra não é considerada.  
Trazendo o exemplo do quéchua Graciano Mandura, à época prefeito de 
Ocongate, distrito que contém um complexo de montanhas sagradas - Coyllur Rit’i-
Sinakara-Ausangate – que estavam sendo ameaçadas pela atividade de mineração, De 
La Cadena (idem, p.7) salienta a participação de indígenas na política partidária dos 
Andes e a prática deles de incluírem os seres-terra nesta.  
O Capítulo 4 desta tese mostrou que os encantados também atuam de forma 
significativa no fazer político dos Xakriabá. Esses seres orientam lideranças políticas e 




convivência pacífica entre aldeias e grupos de parentesco ou rivais na política e destes 
com o ambiente onde vivem, bem como estão junto com os Xakriabá em sua luta por 
direitos dentro e fora do seu território, no âmbito do movimento indígena nacional e do 
movimento de povos e comunidades tradicionais.  
O universo dos encantados também foi incluído por esses indígenas na política 
partidária ou “política como de costume”, da qual os Xakriabá participam há algum 
tempo. A partir dos anos 2000, período em que esses indígenas aumentaram a sua 
participação na política municipal de São João das Missões, elegendo inclusive um 
Xakriabá como prefeito, a versão pública do ritual do Toré passou a ser recorrentemente 
apresentada nos eventos realizados pela prefeitura. Alessandro Roberto de Oliveira 
(2008, p.72) apresenta, em sua dissertação, uma foto que retrata a realização do Toré na 
posse de José Nunes e de vereadores indígenas em 1º de janeiro de 2004. No período de 
meu trabalho de campo, também presenciei a realização do Toré em eventos 
organizados ou apoiados pela prefeitura de Missões, como durante a festa em 
comemoração a São João, realizada anualmente no mês de junho. Por contar com a 
presença de um expressivo número de turistas vindos de várias cidades da região norte 
do estado, a festa junina de Missões é vista como um grande momento para os Xakriabá 
apresentarem sua cultura para os não indígenas, como me disse Laura, uma das 
professoras de cultura da aldeia Barreiro Preto. 
No período em que vivi com os Xakriabá, presenciei também, no âmbito da 
participação desses indígenas na “política como de costume”, filiações a posições 
políticas que são conhecidas historicamente por se engajarem à luta indígena em defesa 
de seus direitos, bem como adesões políticas a posições abertamente contrárias aos 
povos indígenas. No segundo semestre de 2018, ocorreram eleições presidenciais e, na 
convivência com os Xakriabá, pude perceber nitidamente que um grupo contrário à 
permanência de Zé Nunes e seus aliados no poder apoiou a eleição de Jair Bolsonaro, 
político assumidamente contrário à demarcação de Terras Indígenas e a políticas 
públicas voltadas aos povos originários e à garantia de seus territórios.  
Territórios esses que, como frisou Célia Xakriabá e outras lideranças do 
movimento indígena nacional, é o colo materno para os indígenas, é o corpo e o espírito 
dos povos originários. Assim como o movimento de indigeneidade andino analisado por 
Marisol De La Cadena dá destaque para seus territórios salientando a natureza sagrada 




como entes sagrados nos discursos de suas lideranças, não apenas por serem a casa de 
seres não humanos, como os encantados, mas, aos olhos de Célia, também por 
representarem uma figura feminina, a Mãe Terra. Como disse em aula magna proferida 
em uma universidade italiana durante a Jornada “Sangue Indígena: Nenhuma Gota 
Mais”: 
 
Eu contei que tem mais de 50 mulheres aqui. É importante também 
estar na presença de mulheres, porque nós temos falado que o atual 
governo a primeira pessoa que ele atacou foi uma mulher. E as 
pessoas pergunta, quem foi essa mulher? E na verdade a primeira 
pessoa foi a Mãe Terra, foi a floresta. E quando ataca a Mãe Terra é 
como também tivesse nos atacando.135 
 
Inspirada nas elaborações conceituais de Viveiros de Castro (2004) e Marilyn 
Strathern (2004), De La Cadena (idem) pensa no pluriverso “enquanto mundos 
socionaturais heterogêneos, parcialmente conectados, negociando politicamente seus 
desacordos ontológicos”. A antropóloga salienta que sabe que tal política pluriversal 
implicaria em maiores conflitos, em discussões políticas superlativas, e que de fato ela 
pode parecer utópica, no entanto, ela pode realizar, como proposto por Isabelle Stengers 
(2005), um desacelerar do raciocínio, provocando um tipo de pensamento que nos 
permita desaprender que a ontologia política única seja a da “política como de 
costume”.  
Nesse sentido e por fim, pode-se dizer que o fazer político que vem sendo 
praticado pelos Xakriabá pode nos ajudar a desacelerar o pensamento, já que esses 
indígenas trazem os encantados para suas empreitadas políticas e em suas buscas por 
novos territórios em nosso mundo. Os Xakriabá, assim como o movimento indígena 
brasileiro de uma forma geral, estão realizando a pluralização ontológica da política ao 
exigir da “política como de costume” que além de lhes dar voz os escutem, dialoguem 
com eles e inclua epistemologias próprias de seu mundo socionatural na configuração 
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ANEXO - “CERTIDÃO VERBUM-ADVERBUM”. UMA DOAÇÃO.  
 
FRANCISCO NUNES PACHECO ESCRIVÃO DE PAZ E OFICIAL DO REGISTRO 
CIVIL VITALÍCIO, do distrito e município de Itacarambi, Estado de Minas Gerais, 
Republica Federativa do Brasil, na forma da lei etc. 
 
CERTIFICA, a solicitação de interessado, que revendo em seu cartório os livros de 
notas desse, em um desses de numero dêz (10) as fls--38 evo , encontrou a seguinte 
publica forma, do teor seguinte: Publica Forma de uma doação do teor seguinte: N 11 
R.160 Pagou cento e secenta reis O P 25 de setembro de 1856 Silva Reis Januário 
Cardoso de Almeida Brandão deministrador dos Indios da Missão doSnr S. João do 
Riaxo do Itacaramby Ordena o Capm Mandante Domingos Dias ajunte todos os indios 
tantos maxos como feméas Q ~ andarem por fóra p a ad-missão com zello e cuidado os 
que forem rebeldes fará prender com cautela parahirem para ad-missão Copio e Christão 
e zello, Mandando -lhe ensinar a Doutrina pellos os q- mais soberem os doutrinatos que 
vivão bem e se cazem os Mancebados não tendo empedimento ou avendo empedimento 
fazendo se caze com outro q ~ não tenha empedimento fazendo os trabalhar p a terem qi 
comer e não furtarem e o q_ for rebelde a esta dutrina que expendo neste papel os 
prenderá castigará como merecer sua culpa e quando cassar algum ensolente ou 
levantado fará prendellos e trezellos a m a prezca para lhe dar o castigo conforme 
merecer porque feito tenho ordem de q m pode para castigar e prendellos e tirar o abuso 
de serem bravios e espero do S n Capm assim o faca como asim determino e do 
contrario por ele e pelos mais e isço dei terra com sobra para não andarem para as 
fasenda alheia do Riaxo do Itacaramby asima até as cabiceira s e vertentes e vertentes e 
descanco extremando na Cerra Geral para a parte do peruaçú extremando na Boa Vista 
onde desagua para lá e para cá e por isso deilhe Terra com Ordi de nossa Magestade ja 
assim não podem andarem pelas fasendas alheias incomodando os fazendeiros-- 
missoes para morada o brejo para trabalharem Fora os gerais para suas cassada e 
meladas. Arraial de Morinhos, 10 de fevereiro de 728 digo de 1728. Administrador 
Januario Cardoso de Almeida Brandão (com o sinal publico). Era o quecontinha na 
doação que me foi apresentada, qual para aqui trasladei fielmente como nella se 
continha e declarava, do que dou fé, isto feito, perante duas testimunhas o que fielmente 




testimunhas e o apresentante, o presente termo de transpcrição de publica forma, isto, 
perante mim escrivão, que o escrevi e assigno e dou fé, em testimunho: (sinal publico) 
de verdade,) raso que uso em publico. Resalvo entre linha, que diz, que expendo - neste 
papel os prenderá, que dou fé. Eu Francisco Nunes Pacheco, escrivão de Paz e oficial do 
registro Civil Vitalicio o escrevi dou fé, e assigno. (a) Francisco Nunes Pacheco. Sobre 
selos; “aa”. Itacaramby, 28 de fevereiro de 1931; -Apresentante: -Salomé de Paula 
Santiago, testimunhas, Adolpho José de Oliveira e João Rocha. Era o que continha no 
livro e fls que para aqui trasladei a presente certidão de Publica Forma -Verbum -
Adverbum e na escrita original transcrita, que consertei em datilografia o presente 
traslado e dou fé, em testimunho---- [assinatura] de verdade. Sem selos para efeito 
“Social Nacional”  
Itacarambi, 5 de junho de 1969  
[assinatura]  
Tabelião, Francisco Nunes Pacheco. 
 
 
Fonte: SANTOS, Ana Flávia Moreira. 1997, Apêndice 2.  
